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brasileiros 


Ruth Roland, em casa, restabelecendo-se de um accidcnte, 
com o Cinearte-Album, deste amo. 
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EDIÇÕES ESGOTADAS EM 5 ANNOS SEGUIDOS. 

AGORA E’ O MAIOR E O MELHOR DE TODOS. 

«• 

Confissões das teiepftonistas dos studios... (fteCCe$a!... ô Cimo de 
WiCCiam Hart... Çxeta Çaxtio... Como foram feitos os “truci” 

do u Homem THo&ca 1 * 


ô fltm eoioxldo 


Faça desde já o podido do seu exemplais enviando-nos 0$000 
postal, ou em sellos do correio. SOCIEDADE ANONYMA 


cm dinheiro em carta registrada, cheque, valo 
‘O MALHO” — Travessa do Ouvidor, 21_Rio, 























































desapparecem 
repentinamente com 
dois comprimidos 


que, além disto, restituem ao organismo o 
seu estado normal de saude. 

A CAFIASPUUNA 

é absolutamente ínoffensíva. 


A CAFIASP1RINA é recommendada contra dores de 
cabeça, dentes, ouvidos, dores 1 nevrálgicas e 
rheumaticas, resfriados, consequências de f A A 
noites passadas em claro, excessos l f J 

alcoolicos , etc . xÊ/ 
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Contos, novel- 
las, historias 
illustradas, 
sciencia ele¬ 
mentar, his¬ 
toria e 
brinquedos 
de armar, e 
Chiquinho, 
Carrapicho, 
Jagunço, Ben¬ 
jamim, Jujuba 
Goiábada, . 
Lamparina, 
Pipoca, Ka- ': 
ximbown, Zé 
Macaco e 
Faustina tor¬ 
nam essa pu*- 
blicação ò 
maior e mais 
encantador li- 
vro infantil. 


Se não existe jornaleiro na sua terra, envie 5$500 em carta registrada, cheque, 
vale postal, ou em sellos do Correio a Soc. An. a O MALHO” — Travessa do 
Ouvidor, 21, Rio, que será remettido ao seu filhinho um exemplar desta pri¬ 
morosa publicação infantil. 
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Não foi pois 1929 um anno dos que pedem ser 
marcados com pedra branca nos annaes da Cinema- 
tographia. Muito antes pelo contrario. A transição 
se rdalizou bruscamente demais para que a adapta¬ 
ção se lhe seguisse de prompto. 

Vamos observando esse estado de cousas com 
cuidadoso empenho por isso que dessa crise nos pa¬ 
receu sempre, poderia surgir a possibilidade de se 
desenvolver entre nós a industria cinematographica 
que luta ha annes com graves embaraços para se in¬ 
crementar no paiz. 

De facto, parece que o film sonorisado trouxe 
novos alentos ao preduetor nacional. 

Este anno que passamos em revista e que ora 
findou trouxe realmente producções nacionaes apre¬ 
ciáveis que propositalmente deixamos de mencionar 
e com eüas a demonstração de novas e rigorosas pos¬ 
sibilidades .. 

A questão agora é apenas de persistência nes- 

* 

ses esfórços, cousa aliás muito difficil em meio como 
o noeso. A procura que tem tido o film nacional as 
apreciações merecidas que tem obtido demonstram 
perfeitamente qpe o terreno está perfeitamente 
preparado para tentativas de maior monta, para a 
constituição de empregos fortemente apparelhados 
que em pouco tempo poderão suprir o mercado doe 
fihne que elle está a reclamar. 

Esse é o aspecto, para nós mnls importante do 

anno que passou. 


M principio de anno é sempre costume 
em revista o succedido 


vastos centroe de povoação deixando o silencioso 
para os bairros populares, para as cidadezir.has do 
interior. 

Se a producção do film silencioso se tivesse man¬ 
tido como até bem pouco tempo nem um mal have¬ 
ria nisso porquanto satisfeitos ficariam igualmen¬ 
te os partidários de uma e de outra modalidade. isso 
porém é o que não acontece, conforme temos repeti¬ 
das vezes feito notar, ficando as versões silenciosas 
doe films sonoros em geral abaixo da critica. 


■ nosso passar 

no anno que findou para tirarmos a 
conclusão de se foi ou não favoravel a Cinematogra- 
phia. Assim temos feito sempre e jamais experi¬ 
mentamos os embaraços que neste momento nos en¬ 
travam a penna. 

Tudo porque o anno de 1929 foi para nós antes 
um anno de experiencias que de realizações. 

De facto, o film synchronisado e o film dialoga¬ 
do, novas creações da cinemptographia não podem 
ser julgados em definitivo, pelo'menos entre nós. 

Como já fizemos sentir o fracasso do segundo é 
um facto; o film dialogado não poderá jamais ser 
por nós apreciado senão quando o idioma utilisado 
seja comprehendido pela maioria do publico. Quan¬ 
to ao synchronisado, as opiniões dividem-se, variam 
e se para muita gente constitue a oitava maravilha 
do mundo, para outra tanta não vale absolutamente 
o antigo film silencioso, arte do silencio sempre do¬ 
minadora na expressividade dos gestos e movimen¬ 
tos. 

Ora, essa variedade de opiniões é que transtor¬ 
na o exame que sempre temos feito, mantendo a 
mais rigorosa imparcialidade, fazendo-noB antes a 
expreBsão dos modos de julgar da massa dos apre¬ 
ciadores do espectáculo cinematngrapWco, pondo de 
lado as nossas opiniões própria, pessoaes. 

O film sonoro conquista ns grandes cidades, os 


leso redunda em prejuizo para esse publico já 
tão numeroso que frequenta oé» Cinemas que não 
possue o apparelhamento necessário para a proje- 
cção do film sonóro. E é por isso que vamos notando 
já um certo desinteresse por parte desse publico que 
não quer pagar preços na verdade excessivos para 
assistir a espectáculos pouco attrahentes por via da 
fraqueja da projpammaçao. 

Esse desinteresse acabará por causar prejuízos 
ao exhibidor e consequentemente aos locadores e aos 
produetores. 


MINISTÉRIO DA EDUCAÇAQ E CULTURA 

INSTITUTO NACIONAL DO CINEMA 
BIBLIOTECA 
























































(DE PEDRO LIMA) 

tá ahi já ha bastante tempo. E até agora qual foi 
a cousinha de valor que elle apresentou? Nada, 
Nada mais senão a novidade... 

O Cinema está assim atravessando uma pha- 
se perigosa. 

Peor do que aquella que atravessou no tem¬ 
po do dominio europeu, donde foi salvo pelo Ci¬ 
nema americano. 

Agora a crise é mais seria. Depois dq desen¬ 
volvimento a que chegou, a reacção tem de ser 
feita sob outras bases, aproveitando todo o seu 
progresso e qualidades. 

Nunca o Cinema teve uma época tão infeliz. 
Os films que nos têm sido mostrados são verda* 
deiras calamidades. Peças de theatro photogra- 
phadas, assumptos batidos seu angúlos novos. 
Films falados sem nenhum senso de Cinema. 
Versões silenciosas detestáveis. 

E’ cada vez maior a quantidade de films com 
cotação abaixo de quatro pontos! E note-se que 
P. V. e A. R., têm sido muita vez accusados de 
americanistas pela sympathia com que opinam 
sobre os films de Hollywood. Entretanto, quando 
apparece um film brasileiro mais fraco, ha quem 
faça um grande escandalo em tomo disso. 

Mas será talvez o nosso Cinema quem irá 
salvar a mais linda das artes na sua ineaualaval 


YARA D’AZIL 


O PILOTO 13 


MUITO BREVE VAMOS VER CAkMEN SAN 
TOS EM “SANGUE MINEIRO” 


Mas que surpreza esta pes¬ 
soa não teria, se fosse a outro 
salão, e assistisse outro film... 

O Cinema falado, sem du¬ 
vida, é um progresso. Mas não 
está sendo aproveitado como 
deveria sel-o. 


O publico está abandonando o Cinema! 

Talvc#. Mas se todo o anno succede sem¬ 
pre a mesma cousa, porque este anno, em que 
temos ainda a novidade do Cinema falado, a 
.crise e muito maior e a frequência deminuiu 
muito mais e mais cêdo do que devia? 

Só uma resposta é bastante para justificar 
a vasante dos salões de projecção, onde os artis¬ 
tas falam quasi sosinhos. 

— O própria Cinema falado. Os america¬ 
nos que fizeram do Cinema a maior de todas as 
artes, são agora os primeiros que o arrastam pa¬ 
ra esta degerescencia de arte, que nem ao menos 
se pode chamar de theatro. Actualmente, ir a 
um Cinema, é um sacrificio, que só faz aqudle 
que tem por isso obrigação*. Não ha films bons. 
Mas cada qual peor do que os outros. 

..Não raro, houve-se á porta de um Cinema, 
quem recommende aos conhecidos: 

— Não entre. Este é o peor film do mundo. 
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senso de Cinema do que a maior parte dos films 
americanos. 

Se o Cinema falado está sendo repudiado 
pelo publico, a ponto das agencias americanas 
despirem os films de seu unico valor, tomando- 
os em versões silenciosas, detestáveis e syn- 
chfonizadas aqui com chapas communs, isto não 
nos parece indicar, que o silencio ainda será a 
maior linguagem para as nossas producções? 

Porque havemos de seguir os americanos? 
Imitar, copiar os exemplos que não dão resulta- 
do? 

Mas se o publico desejar que o Cinema Bra¬ 
sileiro tenha fala, então façamos os nossos 
films falar. Temos sobre os americanos a van- | 
tagem de sermos comprehendidos, e sobre el- 
les, também, o senso cinemático que dles per¬ 
deram ou sacrificaram na voragem da con- 
currencia... 

Mais do que uma necessidade, é um de- j 
ver salvarmos o Cinema do seu fracasso. E j 
cs films brasileiros que já temos produzido, 
ahi estão, bons ou máus, para mostrar que já 
temos o nosso Cinema. 

Ao Cinema Brasileiro é que compete pro¬ 
var que a maior de todas as Artes, a Arte da 
America, ainda ha de manter o seu prestigio 
e depois, quem sabe se os americanos voltando 
a razão, ainda não hão de cooperar comnosco. 
cooperar para o seu maior desenvolvimento? 

(Termina no fim do numero). 


Walkyria e Alves Moreira em "ROSAS DE NOSSA 
SENHORA” da Astro Film de S. Paulo. Ao lado 
José Medina explicando uma scena de 4 FRAGMEN¬ 
TOS DA VIDA” a Carlos Ferreira e Aurea de Aremar 


AUREA 

DE 

AREMAR 





















damente acabrunhado, abandonou por completo seus antigos 
exercícios physicos, entregando-se, desabusadamente, ao uso do 
álcool. Nada mais resta ao senhor Brock senão encolher os hom- 
bros e procurar outro equilibrista. Mas Patrícia apparece, vi¬ 
brante, nervosa... — Deixe isso por minha conta... Aff irmo- 
Se que elle virá. Haverá advogado mais eloquente que saiba me¬ 
lhor defender a sua causa e expor os seus argumentos do que 
uma mulher intelligente que ama? Em breve Patricia voltava, 
acompanhada do homem que tanto adorava. A caminho do circo, 
no trem, elles idealisavam o novo numero, com que pretendiam 
deslumbrar e enthusiasmar o publico impaciente. Fariam a inte¬ 
ressante dupla Lee — Delaney e com os seus numeros humoristi- 


Nào havia duvida alguma que o melhor numero daquelle co¬ 
nhecido circo, cujas representações eram geralmente coroadas 
de um exito magnifico, era o do joven Larry Lee, equilibrista de 
fama, que se fazia acompanhar nos seus perigosos exercícios por 
um casal para o qual a opinião publica não era tão benevolente. 
Ninguém reconhecia mérito naquellas duas figuras Zara e Bar- 
retti, pelas quaes Larry fazia questão de ser coadjuvado. Bar- 
retti, um typo banal, sem nenhuma particularidade óu habilida¬ 
de, um homem como ha milhares nas ruas de New York... Zara 
não passava de uma mulher bonita. O senhor Brock, empresário 
do circo, já havia dito a Larry: 

— Bem podias passar sem estas nullidades que te acompa¬ 
nham em teus numeros . O povo gosta é de ti. Delles ninguém 
faz caso. 

Mas... “o coração tem razões que a razão não conhece”... 
E’ que o joven e attrahente Larry se sentia preso aos encantos 
duvidosos da mysteriosa Zara, que fóra de scena, representava 
muito melhor... 

Tanto assim, que, sua maior ambição era a de desposar Bar- 
retti que ella amava estupidamente, embora isto não a impedis¬ 
se de seduzir, por passatempo, o sympathico Larry. Mas havia 
alguém a cuja perspicácia essas pequeninas e graves complica¬ 
is sentimentaes não passavam despercebidas. Era a joven 
Patricia Delaney, filha de um antigo equilibrista de fama, que 
andava se sentindo um tanto “desequilibrada” desde que conhe¬ 
cera Larry. Era sua fervorosa admiradora e não ignorava a sua 
complicada situação sentimental.' Mas Larry, cujo coração es¬ 
tava repleto dos encantos frios da antypathica Zara, nada mais 
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(DANGEROUS CURVES) — VI LM DA P.IKAMOIJNT 
(Discrvpção es penal pnra "Ciuearte" de /.. L. CARLOS) 

PATRICIA DELANEY. CLARA fíOV 

LARRY LEE. R1CH.1RD ARLE} 

ZARA FLYNN.*. KAY VRASC1. 

TONY BARRETTI. DAVID NEWKIA 

COL. P. P. BROCK.• . .AS DE RS RANDOLPf 

Mme. SPINELLI . MAY BOLE 1 

JENNIE SILVER.•• . .JOYCE COMPS02 

A “ARANHA". ..CHAS. D. BROW2 

O PRIMEIRO “ROTARIAN". STUART ERWI' 

O SEGUNDO “ROTARIAN".’ !.JACK LU DES 

podia offerecer á encantadora pequena do que uma camarada¬ 
gem um tanto distrahida e pouco satisfactoria. As coisas iam, 
porém, seguindo o seu curso natural e Zara viu, emfim, chegada 
a occasião de realisar o seu sonho: casar-se com Barretti e aban¬ 
donar o circo. O choque recebido pelo joven equilibrista é tão 
violento, que na mesma noite, ao executar seu numero 
habitual, sem o auxilio da adoravel ingrata e de seu marido, Lar¬ 
ry espanta e apavora o publico assustado, com uma queda formi¬ 
dável do alto do trapézio. Agora elle tem que ser recolhido a 
um hospital, impossibilitado de trabalhar por algum tempo. Pa¬ 
tricia, entrementes, continua a demonstrar as suas habilidades 
,no circo. Mas, com a ausência do joven Larry, a maior attra- 
cção dos seus espectáculos, o successo parecia ter abandonado 
aquelle valente pessoal. O Sr. Brock, instigado, aliás, pela for¬ 
mosa Patricia, resolve contractal-o novamente, enviando um em¬ 
pregado, com uma bôa offerta, á sua procura.- Mas o estado em 

que o encontra o portador nao e nada animador. Larry, profun- 


uitimampnte nao lhe per- 
mittem mais mostrar a mes¬ 
ma agilidade e a mesma 
desenvoltura. Está vencido 
pela vida, pelas circums- 
tancias. A renuncia torna- 
se-lhe uma necessidade phy- 
sica e moral. Mas Patricia 
Delaney tem fé nelle. Seu 
amor dá-lhe forças para 
realizar o impossível. A 
vontade de uma mulher 
quando se fortalece pela? 
contrariedades e obstácu¬ 
los do caminho da sua rea- 
lisação, toma-se simples- 


cos de agilidade, fariam tor¬ 
nar ao velho e conhecido cir¬ 
co de que faziam parte a an¬ 
tiga aureola do mais franco 

successo. Patricia é uma 
pequena realmente de circo, 
cheia de it e deliciosa... 
Larry chega a pensar que 
poderão alcançar o mai; le¬ 
gitimo exito. Mas, nem tudo 
é simples como se pensa; e o 
enthusiasmo de que ambos 
compartilhavam para a rea- 
lisação do novo numero 


logo aos pri¬ 
meiros ensaios, 
rola por terra. 
Larry Lee não é 
mais o mesmo 
homem; a sua 
desastrada qué- 
da e a sua de¬ 
sastrosa rida dc 


















mente poderosíssima. Larry Lee havia de representar! Ella o fortificaria, o aju¬ 
daria, animal-o-ia! —E Larry Lee volta ao trapézio. O que devia, porém, causar tão 
grande prazer á pobre Patrícia veiu para causar-lhe a maia completa desillusão. 
Larry Lee não queria subir ao trapézio com ella e, desejoso não só do completo 
exito do seu numero, como também de rever a mulher, que, apezar de tudo, amava, 
vae em busca de Zara, supplicando-lhe que represente ainda com elle. Patrícia, os 
olhos razos d’agua, encolhe os hombros, murmurando comsigo: — Não faz mal! 
Comprehendo tudo muito bem. Mas espera que te has de arrepender... O Sr. 
Brock vem conso- 
lal-a. Patrícia fará 
um numero sozi¬ 
nha, um numero 
annunciado. com 
todas as pompas 
que os cartazes 
permittem. Será o 
grande exito da 
noite! 

— Está bem, 
exclama a joven, 
agradecida. Estou 
contente, muito 
contente... Mas 
que lhe importa¬ 
vam os applausos 
da multidão? Ras¬ 
gar-lhe-iam, ainda 
mais, a ferida aber- 


a sua energia para que elle não degenerasse em um 
soluço... 

— E’ verdade, Larry, eu sou inteiramente fe¬ 
liz... Não soffro, não amo e não sou desprezada... 
Mas quero-te um grande bem e não te (piero ver di¬ 
minuído ou vencido. Vamos! Ergue-te! Coragem! 

Mas os innervantes vapores do álcool podiam 
mais do que todos os argumentos fe¬ 
mininos. Sobre um divan, a um can¬ 
to do camarim, Larry se deixára ca- 
hir, entorpecido e fraco. A cabeça 
enterrada na maciez das almofadas, 
em breve instante, dormia... Patrí¬ 
cia era de opinião que as lagrimas fo¬ 
ram feitas para gerem enxutas. Teve 
que pôr em pratica esse seu modo de 
pensar logo em seguida; de fora, o 
annunciador avisava que o numero 
de Larry era o seguinte, que elle es¬ 
tivesse prompto dentro de cinco mi¬ 
nutos. Que fazer para salvar a si¬ 
tuação e evitar o fracasso? Abnega¬ 
da e decidida por natureza, Patrícia 
não hesitou, para defender, além de 
tudo o mais, a carreira e o pão do ho¬ 
mem que amava. Em breves instantes 
a corajosa mocinha envergava a rou¬ 
pa de Larry, caracterisando-se como 
se fôra elle proprio. Em scena, ex¬ 
pondo a sua vida, num heroísmo lou¬ 
co, só prcprio das grandes amorosas 
ou dos grandes guerreiros predesti- 


ta em seu coração pela ingratidão do seu ama¬ 
do... Mas a mulher tem que ser forte, ou, o que 
é peor, fazer-se de forte... 

A representação daquella noite estava an- 
nuncíada em todos o cantos e recantos da cida¬ 
de. Uma multidão ignorante e expansiva en¬ 
chia as localidades do circo. Havia anciedade, 
curiosidade, enthusiasmo... Mas, lá dentro, 
nos bastidores, a affficção que reina é grande e 
ha um vae-vem angustioso pelo pessoal atarefa¬ 
do. Zara, a partenaire de Larry, ainda não ti¬ 
nha chegado! A hora do famoso numero se apro¬ 
ximava, e, abatido no camarim, afim de esque¬ 
cer o seu insuccesso amoroso e a ausência da mu¬ 
lher que tanto o desprezava, Larry sorvia, a 
grandes tragos, varias dopes de whisky. Patrí¬ 
cia, porém, interpellou-o: 

— Não te deixes destruir e á tua carreira 
por essa mulher que não te merece! Ella não va¬ 
le o menor sacrifício. Pensa em ti, em teu nome, 
tua gloria... 0 publico te espera! 


Mas Larry está acabrunhado, desanimado. 
Sabe que Zara não voltará, que ella seguira Bar- 
retti que partira aquella noite... 

— Nada mais tenho a fazer na arena. Os 
applausos do publico insultam a minha dor! Dei¬ 
xa-me soffrer sozinho... 

— Larry, lembra-te de Brock, tão bom para 
comtigo! Vamos! Tem energia, levanta-te! 0 pu¬ 
blico pagou e nada tem a ver com a tua dor... 
Mostra que és forte! Não te acobardes ante o 
soffrimeto para que elle não tome conta de ti!.. . 
Vence-o. Mostra que és homem!... 

— Isto é bom de dizer, Patrícia... Ignoras 
o que seja uma verdadeira dor. Soffro muito, 
muito. Não ha nada peor do que um grande 
amor incomprehendido e desprezado... Tu po¬ 
des affrontar esse monstro epiléptico que é o pu¬ 
blico porque não soffres, não amas e não és des¬ 
prezada ... 

A pobre mocinha teve um riso triste, um 
riso tão triste que lhe foi preciso empregar toda 


nados a occupar um nome na historia, Patrida alcança um suc- 
cesso sem egual. Suas palhaçadas fazem o publico delirar e as 
próprias inhabilidades parecem feitas de propoeito para ainda 
mais avivar a hilariedade da multidão. 0 successo é completo, 
e devido-á distanda dos trapézio*, ninguém percebe a troca dot 
personagens e todos gritam ao terminar o sensacional numero: 
— Larry Lee! Larry Lee! Larry Leel... Muito bera! Bravo! 
Bis!... 0 annundador, esse, o unico que sabia do estratagema, 
correra ao camarim: — Larry, essa menina é extraordinária í 
Tudo arriscou por ti, inclusive a vida! Es um ánimal des¬ 
prezível ... 


0 espectáculo terminou. A multidão, satisfeita como uma 
féra que houvesse devorado a sua prêsa e agora lambesse os bei¬ 
ços, acalmada, sahira commentando: 

— EBte Larry Lee está cadà vez mafe formidável!... E 
Como está engraçado fazendo aquellas piruetas é reviravoltas! 
Foi o grande successo da noite! 

No seu camarim, rapida e silendoea, Patrida prepara a 
sua maleta para sahir. Mas Larry corre atrai delia. 

(Termina no fim dc numero) 
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UMA ENTRE¬ 
VISTA COM 
IDA KROGER 
PELO COR¬ 
REIO. 


E mesmo as¬ 
sim, Ida, devia dar 
mais largas ao seu 
pensamento res¬ 
pondendo de for¬ 
ma mais concreta 
e acertada, do que 
sendo interrogada, 
o que difere bas¬ 
tante, porque há 
sempre um certo 
acanhamento da 
parte da pessoa 
e n trçvistada em 
responder a certas 
perguntas . Con¬ 
cluindo uma en¬ 
trevista pelo cor¬ 
reio. 

Não i original 
mas não deixa de 

ter uma certa gra¬ 
ça, não acham? 
Façamos de con¬ 
ta que foi frente a 
frente e começe- 

mos. t 

— Conhece CINEARTE? 
foi a minha primeira pergun¬ 
ta. 

— Conheço, siml... 

— Qual a sua opinião ácer- 
ca ia nossa revista? 

Aqui, Ida não nos oculta a 
grande admiração que nutre 
por CINEARTE. 


— Considero-a uma das 
mais importantes revistas do 
mundo cinematográfico e que 
se lê com agrado. 

Nunca é desinteressante 
saber a opinião duma artis¬ 
ta acerca da sua arte. A’ Ida 
fiz-lhe a tal “pergunta das- 
sica”: 

— Que pensa acerca do Ci¬ 
nema Portuguez? 

— O Cinema em Portugal 
é uma arte que recomeça um 
pouco lentamente, é verdade 
mas com firmeza. 

Não sei porque, mas esta 
afirmação dispoz-me bem. 
Vê-se que Ida não é pessi¬ 
mista. Ainda bem!... 

— Dos films em que tem 
trabalhado, qual é que mais 
lhe agradou? Que me diz so¬ 
bre A CASTELÃ DAS 
BERLENGAS? 

— Ainda não vi o dito film 
que é o meu Ultimo trabalho 
por isso não o posso apreciar? 

— Se eBtivesse em Holly¬ 
wood qudis os artistas com 
que mais gostaria de traba¬ 
lhar? 

— Confesso-me embaraça¬ 
da! Suponho que, a maior 
parte dos artistas americanos 
possuem a simpatia e cama¬ 
radagem suficiente para tor¬ 
nar agradavel o trabalho a 
seu lado. 

Como vêem é simpatica em 
todos os sentidos. Não está 

(Termina no fim do nu¬ 
mero) . 


Uma entrevista 
com Ida Krüger im¬ 
punha-se por muitas 
e variadas razões. 
Primeiro, foi uma 
das principais inter¬ 
pretes dum dos films 
mais sensacionais, 
senão o mais sensa¬ 
cional, da Cinemato- 
graphia Portuguesa. 
Segundo, antevia 
uma palestra muito 
agradavel, porque 
Ida diz muito bem e 
sabe dizer muito me¬ 
lhor, entendem-me? 
Depois é muitorin- 
teligente, muito in¬ 
sinuante, graciosa, 
em suma possui qua¬ 
lidades que a tornam 
uma das mais queri¬ 
das vedetas portu- 
guezas; depois em 
“Fatima Milagrosa” 
o seu primeiro tra¬ 
balho. ela encontrou 
um papel que foi o 
seu major reclame e 


IDA KROGER 
NA DE “FATIMA MILA¬ 
GROSA” 


que a colocou na primeira fila das 
nossas “estrelas”. Desempe¬ 
nhou-o á maravilha! 

Estava tudo muito bem; eu 
arranjava a ser-lhe apresentado, 
era com certeza atentido mas o 

OUTRA SCENA DO FILM 


picr é que Ida estava em Lisboa e eu. na 
nobre e leal cidade do Porto. Curta dis¬ 
tancia! Separava-nos sómente uma via¬ 
gem ... mas não havia tempo. 

Informei-me, e soube que não seria 
facil a vinda, tão cédo, de Ida ao Porto. 
Fiquei desolado, mas não desisti. Os lei¬ 
tores de CINEARTE haviam de conhecer 
a nossa gentil “star”, fosse como fosse. 

Esperar que ela viesse ao Porto se¬ 
ria um desatino, poderia vir muito breve 
ou não. não é “verdade”. ■ 

Pensei mais algum tempo e por fim 
resolvi o problema da seguinte forma: es¬ 
crevi-lhe, formulePlhe umas perguntas 
que achei convenientes e razoaveis se bem 
que não fossem todas as que desejava, e 
naturalmehte esperei resposta. 

Com isto nada perderiam os leitores 
de CINEARTE porque “o que fica escri¬ 
to. fica escrito e palavras leva-as o vento. 


IDA KRÜGER 


De 

Portugal 

Escrevi -1 h e da 
mdlhor forma que 
pude e deitei a carta 
a um marco postal. 
Esperei resposta. 
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Nào tora um pedido especial do “Cinearte” — e 
eu jamais escreveria uma linha sobre a questão dos 
films falados. O assumpto está velho, explorada, ex- 
gotado. Até diria escalavrado, porque sobre elle já 
escreveu toda a casta de escriptores, entendidos e não 
entendidos, technicos e amadores, alphabetizados e 
analphabetos. Médicos metteram o bedelho no as¬ 
sumpto. E quando isso acontece — nada mais preci¬ 
sa ser escripto. 

Mas, o "Cinearte’’ paga aquillo que pede. Elle 
quer um artigo sobre o Cinema falado. Pois bem — 
ahi vae o artigo. 

Não o escreverei para contentar ou desagradar a 
este ou aquelle. Esta é a minha opinião, meu ponto 
de vista particular, individual. 

Se os leitores concordarem commigo — muito 
bem. Se nào concordarem — ainda muito bem. Eu 
não tenho o direito de apunhalar o meu amigo Ful- 
gencio porque elle não gosta de pecegada. Questões 
de gosto não se discutem. Diversificam-se nos indiví¬ 
duos a comprehensão do bello e do feio. E é precisa- 
mente este equilíbrio o factor formidável que concor¬ 
re para que a felicidade seja a mais relativa das 
cousas ... 

O Cinema falado foi inventado ha quatorze an- 
nos, num laboratorio de agua furtada, em Antuérpia. 
Desde então, entrou num periodo difficil de gestação 
e sómente agora surge elle na industria de Hollywood 
— para salvar os interesses das companhias que em 
Wall Street engatinhavam, examinando as cotações 
do mercado. 

A situação financeira dos Studios era deplorável. 
Atirando aos mercados do mundo inteiro um produ- 
cto pessimamente manipulado (as ultimas fitas que 
precederam ao Cinema falado foram tremendas) os 
indüstriaes de Hollywood já não podiam subsistir. 
Warner Brothers, Universal, Fox, Paramount e First 
National — tudo estava por um fio de cabello. Ques¬ 
tão de semanas. Falava-se secretamente em uniões, 
em grandes "trusts’’, em judeus de Wall Street e films 
coloridos. Subitamente, de um dia para o outro — a 
Warner explode a .bomba: um film falado! 

E a innovação pegou. Alastrou-se mais depressa 
do que a principio era licito prever. Immediatamente 
uma reforma capital invadiu os Studios. Os appare- 
lhamentos eram disputados a pega de ouro. Broadway 
invade Hollywood. Dinheiro aos milhões custea a in¬ 
dustria. De um momento para outro todos se tornam 
músicos, scenaristas, professores de voz, cantores e 
pianistas. Os velhos successos de Broadway são es¬ 
panejados, e urgentemente adaptados ao Cinema. 

Qualquer serigaita de “ Garden ” de New York 

chega aqui com voz de anjo e posa para o ‘'mike” 

Os appartamentos regorgitam. Os restaurantes trans¬ 
bordam. E' o diluvio da Arte. 

E o Cinema falado ficou rei. 

In felizmente, as decisões desta natureza não t€m . 
os inconvenientes dos desastres de automovel: nào ha 
tempo de arrepender. 

Hollywood nào teve tempo para reflectir, Quan¬ 
do, mais tarde, na cama branca do hospital, accordou 
— já tinha e-peena amputada e unwperna de páu era 
a unica cousa aconselhável. Portanto, ficou perneta. 
E' a aneedota napolitana. "Si stá bene in galera? 
Per forsa.. ” Nào tinha remedio. O dinheiro 


Questão de gosto... 

(OLYMPIO GUILHERME ESCREVEU ESPECI¬ 
ALMENTE PARA “CINEARTE”) 

do musico ou do poeta — mechanizava a scena cinema- 
tographica. A obra era o produeto heterogeneo de uma 
duzia de cerebros. Um escrevia a novella. Outro 
adaptava a historia. Um terceiro preparava o scena- 
rio. Outro dirigia para outra pessôa representar ou 
interpretar a idéa original e primeira, então já trun¬ 
cada e desviada, sem cunho artistico e sem uniformi¬ 
dade technica. 

Era a industria. Era o espirito americano appli- 
cado ao Cinema, esse espirito pratico que facilita to¬ 
das as cousas difficeis e difficulta tudo quanto é facil. 

A arte era difficil. Pois bem. Facilitemos a arte. Os 
Studios eram fabricas de films. As emoções eram tor¬ 
neadas como pés de mesa ou como um trilho T. A 
estrella precisava chorar? Tentemos um Nocturno, de 
Chopin. Nào chora? Vamos vêr se Beethoven reali¬ 
za o milagre das lagrimas. Não chora ainda? Pois 
hem: glvcerina. Mas este angulo está mal. E muito 
baixo. Este é muito alto. Ora, repita a scena, se faz 
o favor! 

Resultado: uma scena pathetica, de puro senti¬ 
mentalismo, forjada assim, com moldes tão grosseiros 
e rudimentares — fracassava redondamente. A con¬ 
tinuidade da emoção, a sinceridade do gesto, a fran¬ 
queza e naturalidade da attitude desappareciam. E 
em seu logar surgia uma figura automatica que se mo¬ 
via sob os berros de um commando idiota e representa¬ 
va sem a menor parcella de expontaneidade. 

E, mesmo assim, o Cinema americano ia trium- 
phando. A expressão humana já estava ficando alte¬ 
rada. já os gestos, as attitudes, as maneiras de toda 
a gente era copiada dos films. 

As emoções estavam formando um typo standar- 
tizado. “made in U. S. A.". E por isso mesmo, Quan¬ 
do a Russ»a produzira “Potemkin”. “General Line” 
ou “Ten Days that shook the World”, obras primas 
de arte cinematographica, na mais lata exoressão da 
palavra, com acção, com coniuncto com fundamento 
artísticos invulneráveis — os ovos e hortaliças do mun¬ 
do inteiro subiram de preço, porque a vaia precisava 
ser das graúdas. Ninguém entendia . Não era film 
americano. 

Hoje. as mesmas mãos que atiraram as verduras 
á borracheira bolshevista — applaudem enthusiasti- 
camente e fanaticamente a obra de arte. E Hollywood 
foi o primeiro a render semelhante homenagem. 

Ora. se o Cinema silencioso, já com vinie-e-cinco 
annos de existência, raramente era entendido e pro¬ 
duzido como obra artística — gue podemos nós dizer 
do Cinema falado, cuja technica, completamente di¬ 
versa da outra, nuscç denfro de uma caixa de ferra¬ 
mentas? 

Todas as falhas que no Cinema silencioso dificil¬ 
mente eram evitadas -- subsistem agora irreparavel¬ 
mente. 

A sombra fala. Primeira falsidade. A acção, 
que antes era cortada uma vez — precisa ser retalha¬ 


da tres ou quatro vezes agora. A expontaneidade que 
anteriormente era provocada com musica, artifícios c 
engenharia — fica agora no dominip de uma machi- 
na, que controla, que equilibra e executa tudo. 

A voz humana, ampliada, perde completamente a 
naturalidade. 

Um canario silva como uma locomotiva Um 
violino parece um violoncelo, o violoncelo parece um 
rabecão e um rabecão parece um monstro da édade 
da pedra. 

O som entra por tres differentes processos de fa¬ 
bricação. 

Em primeiro logar, a palavra emittida pelo artista 
é uniformizada pelo engenheiro que dirige o "recor- 
ding”. Em segundo logar esta mesma palavra é alte¬ 
rada na revelação da celulóide ou nas fôrmas de efira 
dos discos. Depois, reproduzida cm altos falantes, o 
volume de voz destróe completamente a naturalidade. 
Eis porque, a primeira vez que ouvi minha própria voz 
no Cinema não podia acreditar que aquelles grunhidos 
eram authenticamente meus! 

Na formação da scena falada — o artista perde 
completamente a personalidade. A scena falada é en¬ 
saiada pelo director, ou pelos directores — porque ha 
também um sujeito chamado "director dos diálogos”. 

O artista inconscientemente plagia a acção. E copian¬ 
do-a — instinctivamente altera a própria voz. O tim¬ 
bre desapparece. E surge na bocca de todos os com¬ 
parsas, uniforme, domada, sem côr e sem vida — a voz 
do director. “His glorious night", de John Gilbert, 
é um exemplo palpavel. 

Sou contra o Cinema falado . Em primeiro logar, 
porque elle não é Cinema. Depois, porq\ie imita o 
theatro. E eu tenho horror aos imitadores. Falto de 
acção, de "motion"; sem conjuncto e sem uniformida¬ 
de esthetica; forçado e mechanico — o Cinema falado 
póde ser tudo quanto queiram os seus interessados e 
amantes: diversão, passa-tempo, recreação espiritual, 
aperfeiçoamento linguístico, musical e literário — mas 
nunca ARTE. 

Cinema é pantomima. Pantomima classica, ges¬ 
tos e acção, que constituiram a base da mais velha de 
todas as artes. Cinema é symbollsmo, suggestão, es¬ 
tudo, comparação ou interpretação. A’s vezes é "en- 
tertainement” — quando feito por Americanos... 

Cinema falado — não é Cinema. E’ uma arre¬ 
medo de theatro. Uma copia de palco. Baseado na 
palavra falada. E’ o theatro falsificado — bem lus¬ 
troso, enfeitado e bonito, com uma fita côr de rosa na 
cabello. 

E entre uma laranja da Bahia, côr de ouro, de 
sueco dulcíssimo e aromatico e um vidrinho de Phar¬ 
macia contendo o caldo-amarello de uma laranja ra- 
chitica da Califórnia, azedinha e enfesada — eu pre¬ 
firo sem relutâncias a laranja bahiana... 

Os americanos estão matando o Cinema. Vamos 
salval-o. Vamos fazer o nosso... 



E “The Rampaut Age", da Trem Carr, trabalham, 
entre outros, Myrna Kenncdy, James Murray, Eddie 
Borden e Margaret Qulmby. 

K 


já estava gasto. A recla¬ 
me já estava distribuida 
A funeção precisava con¬ 
tinuar até o fim. E con¬ 
tinuou. E continuará. 

Entretanto, quem con¬ 
siderar a questão do Ci¬ 
nema falado profunda e 
competentemente — não 
póde aprovar a súbita des- 
appariçâo do film silencio¬ 
so, mesmo ignorando que 
a innovação foi abraçada 
a titulo precário e nenhum 
dos motivos por que se 
batem os “falantes” sub¬ 
siste á mais singela das 
apreciações technicas. 

O Cinema já era uma 
questão de mechanica — a 
não ser quando produeto- 
res independentes, com ta¬ 
lento e com dinheiro, ar¬ 
rostavam a dentuça 
da critica e p r o d u - 
ziam obras de arte. A fal¬ 
ta de continuidade nas se¬ 
quências de um film, o 
amputamento das acções, 
o intercalamento das sce- 
nas. a mudança dos sce- 
narios, de ângulos photo- 
genicos — tudo forçava a 
acção. A absoluta falta 
de unidade technica e ar¬ 
tística. a ausência dessa 
homogeneidade que pre¬ 
side o trabalho do pintor, 


RAMON NOVARRO TRABALHANDO 

( 


PA 


Jack Mulhall e 
RA O MICROPHONE 


Alice White vão có-estrellar 
“Show Girl in Hollywood, 
para a First National e sob 
_ a direcção de Mervyn Le 



Alexander Korda, fe¬ 
lizmente, deixou a Firtt 
National em paz... 


Cecil B. De Mille, 
numa sessão do Wampas 
Club, declarou que o Ci¬ 
nema, graças ao hofaun, 
tem progredido sempre. 


AM. G. M. tem pro- 
jectados vários films fala¬ 
dos em francez, hespanhol 
e allemào. O primeiro se¬ 
rá em francez e terá Jac- 
ques Feyder como dire¬ 
ctor. 


Leila Hyams é a heroi¬ 
na de Witiiam Haines em 
“Fresh from College”, da 
M. G. M. 


Frank Tutlle é o dire¬ 
ctor que a Paramount in¬ 
cumbiu de dirigir Gary 
Cooper em “Only the 
Brave”. Mary Brian é a 
heroina. 


) 
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UMA 

FIGURINHA 

DE 

HOLLYWOOD 

QUE 

VEM 

SURGINDO... 


Ella gosta de cantar na 
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White 


tanto Greta é 
uma cjçeatura oes- 
tesweaters grosso 
de rapaz, ô que 
foge 4 tu d o 
quanto é reunião 
bulhenta. E 11 a 
prefirirá ficar só- 
zinha a lêr um li¬ 
vro, á companhia 
do mais galantea- 
dor dos homens. 
Stiller, Gilbert .fo¬ 
ram os dois ho¬ 
mens que maior fi¬ 
guração tiveram 
na sua vida; e 
q u a e s eram os 
sentimentos dp es- 
trella sueca a res¬ 
peito delles? 

Tarefa, na ver¬ 
dade, bem arris¬ 
cada definir as 
mulheres. Caça¬ 
doras de homens, 
de experiencias, de 
aventuras. Amam 
ioje para esquecer 
amanhã, recome¬ 
çando a mesma 
coisa no dia se- 


Greta Garbo e hoje o typo 
de vampiro mais universalmen¬ 
te conhecido — na tela, já se 
vê. E’ o genero de mulher que 
toda esposa bem avisada teme¬ 
ria como um flagello; entre- 




vttoaua, c ja u xisia aiitco 

duas vezes. Da primeira foi um casa¬ 
mento de amor. Uma fuga em noite de 
luar, com estrellas fulgentes no céo da 
mocidade. Da segunda o prestigio so¬ 
cial, entrou como elementfl. de credito 
cinematographico. Connie é o tempera¬ 
mento das experiencias. Adora a varie¬ 
dade dos sabores, na vida, no amor, nos 
prazeres. Sorve-os como um homem, 
mas um a hora de pois muda de gosto. 
Desta vez, a terceira,. eíla se casou por 
amor e por dinheiro. Nos intervallos 
passaram no “écran”, da sua 
volubilidade Diçk Barthel- 
mess, Rhinelander Stewart, 
BuBter Coliier e outros. 
Alice White e Clara Bow 
quasi não passam um dia 
sem que substituam um 
amor velho por outro novo. 
Clara percorreu toda uma 
gamma, abaixo e acima, 
de Gilbert Roland a Harry Richman. 
0 amor para ella tem sido apenas obje- 
cto de representação. Tem feito com os 
corações o que os malabaristas fazem 
com as bolas douradas e ponteadas, 
e quando o brinquedo não a di¬ 
verte mais, ella o deixa cahir 
*e quebrar-se ou saltar, 
pouco importa. Alice Whi¬ 
te confessa quatro amo¬ 
res nestes últimos an 
nos. Entre as mu¬ 
lheres é menos 
abundante ò ge¬ 
nero maridó-novo- 
por-velho do que 
entre os homens. 


Falar dos homens é uma coisa sempre, 
relativamente facil. Simples, inequívoco, a 
sua catalogação offerece em regra a mesma 
precisão e segurança que uma classificação 
entomologica. 0 especimen monogano, o 
eterno Don Juan, o celibatário irreductivel, 

— Norma Kerry, Lew Cody, Jack Pickford 

— elles nunca vos enganam. Uma vez clas¬ 
sificados, são aquillo mesmo. 

Com a mulher a coisa 
é mais difficil. Varia e inde- Clara 
finivel, não ha como fixar-lhe 
o genero nem a especie. 

Não é isso só nem só¬ 
mente aquillo, mas 
ora isso ora 
aquillo, ou 


SP isso e aquillo 111 1 

' ao mesmo tem- 1 

po. Tomemos \\\ 

Barbara La \\\ 

M a r r , por VU 

exemplo, a sau- 
dosa Barbara, 

! que era considera- \Vv 
da o “pendant” femini- \\ 
no de Valentino; que re- 
presentava para os homens 
a figura fascinadora, român¬ 
tica, a flor rubra da aventura 
que Rudy era para a mulher. Os 
homens offereciam uma fortuna 
por um beijo de La Marr, da mesma 
I maneira que as mulheres paga- 
■ riam com o dinheiro dos seus ma- 


; ridos um beijo de Valentino. En¬ 
tretanto Barbara adoptou uma 
creança e amava-a com a mais 

Í vehemente das devoções. Bar¬ 
bara tinha uma casa que era um san¬ 
tuário intimo. Gostava de costurar, 
de lidar com as coisas caseiras e com 
flores. E, como Valentino, ella morreu 
com o coração cheio de maguas. Como clas¬ 
sificar-se uma creatura que com 
uma das mãos balança um berço Lois 

e com a outra fere um coração? Moran 
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Dolores 
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Rio 


(Termino no fim 
do numero) 


Quando ellas se descartam em Hollywood de um marido que ha* 
viam escolhido nos seus dias de juventude e pobreza, é menos por 
um novo amor do que por uma nova carreira. Veja-se o exem¬ 
plo de Dolores Del Rio e Jaime. Póde acontecer que ás vezes o 
marido náo seja sacrificado, mas ficará numa posição subalterna. 

Na generalidade as mulheres de Hollywood são mais leaes 
para com os seus maridos, que estes com relação a ellas. Em ca¬ 
sos como os de Florence Vidor, Corinne Griffith, Anna Q. Nils- 
son e dois ou tres mais, a falta não foi das mulheres. Os seus 
primeiros maridos foram menos descartados que desertores*. 

Existe, sem duvida o typo de mulheres de um só homem. 
Estas são as que nasceram com esse feitio. Está na massa do 
sangue, como se diz, Colleen Moore, Esther Ralston, Norma 
Shaerer, Alice Joyce, Mary Pickford, a própria Corinne Círiffi- 
th, Louise Fazenda, Laura La Plante e Louise Dresser, sào to¬ 
das ellas mulheres tentadoras e celebres; poderiam atirar uma 
rosa do seu balcão qualquer noite que haveria sempre um cava¬ 
lheiro para colhel-a. 

Algumas dessas mulheres de um só homem, como alguns ho- 
guns de uma só mulher, têm se casado mais de uma vez, o que 
não offende a essencia do caso, porque o seu typo básico perma¬ 
nece o meBmo. Mas ha também as mulheres de um só homem 
que absolutamente não o são tal. Expliquemo-nos : mulheres que 


Gre ia Garbo 

Compson, Dolores 
Del Riô, são crea- 
turas que não nas¬ 
ceram para mu¬ 
lheres de um só 
_• 

homem. E mere¬ 
cem, por isso, tal¬ 
vez muito mais. 
Não significa isso 
desparelha- 
mento dos homens 
com quem ellas se 
casaram. Ao con¬ 
trario, significa 
que Ed Lòwe, Jim 
Cruze e J a c k 
Dempsey são ho¬ 
mens superiores, 
por que consegui¬ 
ram conquistar — 
e manter a con¬ 
quista — essas 
modernas Cleópa¬ 
tras. 

Mas ha entre 
mulheres, como 
entre os homens, 
casos especies; 
mulheres que nãc 


Mary Bryan mente até que a morte os separe, 

mas que, no emtanto, a gente sente 
que ha essencia, a chamma que nellas arde é a cham- 
ma de Lorelei, chammas demolidoras de thronos, 
creadoras de impérios. 

Mulheres taes como Lilyan Tashman, Estelfc 
Taylor, a joven Lupe Velèz; a bella intrigante Betty 
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(‘•THE COP”) 

t, . 0 m«Vi .William Boyd 

Se Mather'• . AUn Hale 

r; ocicrf :::: R SS 

Tom Coughlin. Tom 

O “Valete d. Pau.”. 

O^Duque” . PhUi P Sleeman 

Dircrção: de DONALD CRISP 

FILM DA DE MILLE PICTURES 
CORPORATION 

ra tão bem do seu hoepede, sómente para levar 
um “couce” e para cumulo do seu caiporismo, 
foi nesse dia que o policia Tom Coughlin vou 
dizer-lhe que fôra transferido para outro bair- 

_E eu estou farto disto tudo, affirmcw 

Pete. Que devo faier para ser um policia como 

vo cê? 

VOCC __ vá á Chefatura, faça um requerimento 

«9 _ 


Q emprego de Pete Smith não 
era trabalhoso, mas era aborrecido. 
ffjttnvB sempre so. Era elle o guarda 
da ponte levadiça de um rio que atra¬ 
vessava uma grande cidade. Seu úni¬ 
co amigo era o policia Tom Coughlin, 
um jovial mantenedor da ordem, dos 
seus quarenta annos, que tinha gran¬ 
de experiencia da vida e conhecimen¬ 
tos apreciáveis de todas as manhas 
dos gatunos e malfeitores da cidade. 

— Olá, senhor Tom Coughlin. 
como tem passado?... perguntou 
Pete Smith, assim que o policia en¬ 
trou . Tem qualquer cousa que se fu¬ 
me? 

_Tenho aqui meia duzia de 

charutos! 

— Ah, Tom, você é um felizar¬ 
do! Todos os dias, você recebe cha¬ 
rutos de presente! 

— Não lhe dou este, porque é 
um havanol Tem que ser apreciado 
“sdwtfteániente”! Mas dos outros 
cinco, voce pode escolher um. 

— Obrigado, Tom, mas vocé 
não deixa de ser um ingrato! Ha 
mais de uma semana que não me ap- 
parece por aqui. 

_E’ verdade! O serviço da ron- 


Pete Smith seguiu o conselho de 
Tom, e semanas depois, foi admitti- 
do na Repartição Policial pela pri¬ 
meira vez. 

George Mather, Chefe do De¬ 
partamento Criminal, para inicial-o 
bem no difficil mister de ficar conhe¬ 
cendo os ladrões e criminosos da ci¬ 
dade. mostrou-lhe os retratos dos 
mais “celebres”, entre os quaes se 
achava o do desconhecido que estive¬ 
ra em sua casa e que lhe roubara suas 
economias. 

— Que sabe você a respeito des¬ 
te homem, perguntou elle ao chefe? 

— Elle diz que é alfaiate e que *e 
chama Honest Gus, mas no mundo 
dos rapinantes, é conhecido pelo al- 
cuha de “O Cicatriz”. E o ajudante 
delle é o perigoso gatuno chamado 
“O Valete de Paus”! 

— Obrigado pelas suas valiosas 
informações, agradeceu Pete, e se al¬ 
gum dia me encontrar com esses 
malvados, ao menos, já os “conheço 
de vista”. 

Um mez depois, em serviço pela 
primeira vez, Pete passou pela alfaia¬ 
taria de Honest Gus, que vendia ter¬ 
nos e capotes por preços reduzidos. 


da está cada vas mais complicado! E agora nào 
ms posas dsnmrar mais. Voltarei mais tarde. 

Adeus! 

O policia continuou a fazer a ronda na zo¬ 
na a seu cargo e Pete Smith foi ler um jomal. 
Momentos depois, sentiu passos, e um homem 
entrou olhando cautelosamente para todos os la¬ 
dos. . .. 

— Entre, senhor Desconhecido, disse-me 

Pete Smith, esta casa é sua! Eu gosto muito de 
conversar... mas o que vejo! Sangue! Você es¬ 
tá ferido! 

— Levei um tiro, balbuciou o desconhecido. 

— Vou chamar um medico! 

— Não chame ninguém! 

— Não pense que eu quero saber o que se 
passou, observou Pete. Eu nada tenho que ver 
com a sua vida. Vou já blocar agua e pannos 
para fazer uraa ligadura para o seu ferimento. 
Que é isso que você tem na mão? 

— E’ o retrato de minha mãe! 

Pete Smith tratou do desconhecido duran¬ 
te alguns dias e ambos ficaram sendo bons ami¬ 
gos, mas, tempos depois, ao voltar para casa. 
notou que sobre a mesa estava uma carta. 

Abriu-a e leu o seguinte: 

“Tolinho: Vou fazer uma viagem e levo o 
teu capote e as tuas economias. Tirei 25 dollars 
da tua gaveta. Adeus, meu pateta 

O bondoso Pete ficou estupefacto. Trata- 


Do lado de dentro, “O Cicatriz” reconheceu-o, 
e encarregou a sua empregada Rosa, cujo nome 
condiria perfritamente com a pessoa, por ser ella 
formosa e fascinante como essa linda flor, de 
seguir o policia para ver onde elle morava. 

Rosa seguiu o policia e voltou com o respe¬ 
ctivo endereço. “O Cicatriz” pediu-lhe então 
para ir entregar a Pete um capote novo 

_Quem me mandou este casacão, pergun¬ 
tou Pete a Rosa, assim que ella entrou em casa 

delle? . 

_Foi aquelle rapaz que precisou... do 

seu! 

— Que boa lembrança! Ultimamente, eu te¬ 
nho sentido muito frio. 

— Mas diga-me uma cousa, indagou Rosa 
Que serviço prestou você a quem lhe mandou 
este presente? 

— Se elle não lhe disse... eu também não 
digo nada! 

— Pois então guarde o seu segredo, mas 

não tome a falar commigo. 

— Não se zangue, minha flor, e entregue 

este retrato ao seu patrão. 

— Quem é esta senhora? 

— E' o retrato da mãe delle! 

_ge este é o retrato da mão delle, eu sou 

Aatréà, a Deusa da Justiça! 


(Termina no fim do numero). 
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pidamente em ordem de marcha. Em poucos minu¬ 
tos estava prompt.o para funccionar. Quando o film 
começou, Graefberg olhava para a téla em silencio, 
sem Be mexer. Appareceu, então, uma Império 3, em 
funccionamento, e funccionando em vários logares, 
successivamente. Era uma Império 3, em ultimo 
plano, em mêio plano, em “close-up". Appareciam,ii 
virtfc* de todos, mais utilidades do que Graefberg po¬ 
deria ter visto pessoalmente em qualquer mina, 
porque Bot Cárter tinha gasto as suas férias apa¬ 
nhando um film que dissesse tudo. Era o film de 
Bob que estava agora correndo no projector. 

Era o film que elle tinha feito, apezar das in¬ 
directas do pae sobre essa “loucura de Cinema" dos 

azes estudanteB, universitários, etc., os qttaes 
'• \ # 

a avam acabar com tamanha tohce. 

Graefberg não disse uma palavra até que o 

N 

film acabou. Então elle procurou uma caneta-tin¬ 
teiro. Rubricou a própria assignatura na parte de 
baixo de um cheque que estava sobre a mesa. E, en- 
t' 5 gando-o a Moulton, disse apenas duas palavras: 

— Você venceu!' 


Moulton havia se conservado calmo durante todo 
o tempo que estivera no eacriptorio, mas quando che¬ 
gou á rua e o garoto vendedor de jornaes lhe offere- 
ceu a edição da tarde, elle afastou o pequeno com um 
gesto de aborrecimento bastante pronunciado. 

— Cambada de idiotas! disse elle. Patéta! 
Aquelle idiota não era capaz de receber um nickel 
de troco, sem experimental-o primeiro! 

Moulton havia gasto toda uma hora em compa¬ 
nhia do gerente geral e do engenheiro da mina. O 
ultimo desejava uma bomba de sucção “Império", e 
desejava-a talve* mais do que Moulton queria ven- 
der*lh’a. Havia estudado os detalhes da bomba, ha¬ 
via lido as cartas que Moulton lhe tinha mostrado, 
provenientes de outras firmas que tinham usado 
bombas Império, e estava certo de que uma delias 
ajudaria o progresso da Mina Ophir, fazendo ga¬ 
nhar mais dinheiro, 


Porém, o gerente geral era Graefberg, o qual fa- 
sia questão de dirigir o seu negocio á sua feição, c 
Gaefberg queria vêr uma bomba Império em pleno 
funccionamento. Moulton sabia que Graefberg não 
tinha nenhuma objecçfto ou duvida definida. Elle 
havia respondido satisfactoriamente a todas as obje- 
cçfes do gerente geral, dias antes. Mas Grafberg 
queria vêr uma bomba em funccionamento. E para 
Isso era preciso ir a Chicago, ás expensas da compa¬ 
nhia que fabricava as bombas Império. 

Ora, Moulton estava absolutamente certo de que 
essas despesas seriam levadas á conta da sua própria 
porcentagem na venda. 

E elle tinha deixado o escriptorio com a pro¬ 
messa “de telegraphar aos directores da Companhia, 
para vôr o que se podia fazer". 


GRAEFBERG SÃO DISSE UMA PALAVRA 
Art' QUE O FILM TIVESSE TE RM IS ADO ... 


NORMA TALMADGE 


Vêr é Vender 
Uma Historia que é um 
Conselho... 

(De SÉRGIO liARRETTO FILHO) 


Eu gosto do homem de negocios, o homem que 
ire ao jogo ou aos negocioe com a mesmíssima 
tuosidade com que alguns ambiciosos se ar¬ 
para satisfaierera as suas necessidades. A 
r das occupações é o negocio. E em negocios o 


proprios olhos uma, Império mod 
cionamento, faria essa tr 
adquirindo uma? 

Foram essas as primeiras 
dor. Seguiu-se um momento d< 

Graefberg disse, pausadamente 

_Eu sou um hqmem de i 

em funccionamento, farei a t 
devo ii* a Chicago? 

Lowrie, o engenheiro da 

I 

Moulton com um tom de extrem 
çáo, perto de uma capitulação c 
achava o vendedor. Mas a sua expressão mudou 
oara uns toques de espanto, quando ouviu Moulton 


olhava para 


semana 








LAURA LA PLANTE (MARIE) E JOHN BOLES (ROUGET) 

EM “LA MARSEILLAISE”... 
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sua sensibilidade... E elle sabe, então, que eila 
era uma apaixonada da “Liebeslied”, aquella 
famosa melodia de Stephan Tromholt... E 
isso que ella não sabia que elle, aquellé homem 
que ihe dedilhava ali ao piano a envolvente me¬ 
lodia. era o proprio grande maestro. Quando o 
soube, mostrou-se maravilhada de surpreza E 
Stephan Tromholt, duplamente conquistado 
pelo coração e pela alma daquella mulher, deci¬ 
diu fazel-a sua esposa. 

Casaram-se, pois. Os circulos theatraes de 
Berlim commentaram a “loucura” do grande 
Stephan Tromholt. Berlim, entretanto, decidi¬ 
da como estava a não perder o grande maestro, 
estava certa de que algum dia eHe voltaria. Em 
quanto isso, na pacata cidadesinha, passados os 
primeiros enthusiasmos do seu temperamento 
bohemio por aquelle amor, Stephan ja conside¬ 
rava que para um homem como elle, acostu¬ 
mado ao bulicio e as consagrações da vida bohe- 


(WONDER OF WOMEN) 


FILM DA M. G. M. 

Stephan Tromholt, LEWIS STONE; Brigitte, 
PEGGY WOOD; Karen. LEILA HYAMS- 
Bruno, HARRY MYERS, etc. 


A vida do grande maestro e compositoi 
Stephan Tromholt se dissipara entre as figuras 
bohemias dos grandes theatros e centros artís¬ 
ticos onde a a sua personalidade e o seu valor ha¬ 
viam alcançado a mais elevada consagração. 
Não admira, por isso, que elle se commovesse e 
encantasse com aquella figura candida, delicada, 
attenciosissima, que lhe fizera companhia na 
viagem de trem, quando elle pretendia ir a Gus- 
trau,.onde o aguardava uma estrondóSa mani 
festação. Onde pretendia ir, sim. porque lá nàc 
desembarcou o grande maestro, tão 
preso elle ficara ás attenções de sua 
companheira de viagem. 


mia, viver pacatamente 
entre uma esposa atten- 
ciosa ao extremo e as pe- 
raltices de tres enteados, 
não er agrande felicida¬ 
de... Algum tempo de¬ 
pois, vendo-o mal humo¬ 
rado, foi Brigitte que in¬ 
sistiu fosse elle dar um 
passeio a Berlim, para 
distrahir-se. Elle foi. 
Quando devia regressar, 
mandou um telegram- 
ma: lamentava passar 
fóra o Natal, mas a isso 
era obrigado por alguns 
negocios retardados. 

Triste com esse facto. 
Brigitte, pensando ser 
penoso para o marido 
passar sosinho o Natal 
em Berlim, parte para 
lá, deixando os tres fi- 

(Termina no fim do 
numero). 


Esta era Brigitte, ca 
racter perfeito de senhora 
e de mie, cuja vida, entre 
a alegria de seus tres fi- 
lhinhos, naquella pacata 
localidade allemã, trans¬ 
corria feliz e abençoada. 
Viuva, ella e seus filhi- 
nhos, formavam a fami- 
lia mais estimada e que¬ 
rida de toda aquella regi¬ 
ão. Levado pela sua de¬ 
licadeza á sua casa, onde 
se viu deliciado com a de¬ 
licadeza e o encanto da- 
quellas tres creanças, 
Stephan Tromholt se viu 
n’um momento, apaixo¬ 
nado por aquella creatu- 
ra extraordinária. E elle 
sabe, quando os dois se 
dirigiam, após o jantar, 
para a sala de repouso 
daquella creatura delica¬ 
díssima, dos primores de 
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estar perfeitamente seguros, não tendo mesmo es¬ 
se desejo. 

Porque o segredo do amor e da vida está pa¬ 
ra todos nós caminharmos em busca do que nun¬ 
ca se poderá alcançar. Todos nós corremos atraz 
de um sonho que nunca poderá realizar-se, de 
uma chineza sem fim. Perseguimos um fantasma 
que nos fará felizes se fará o nosso coração pulsar 
de amor emquanto fantasma fôr. 

E é justamente esse o elemento que toma o 
actor de Cinema muito mais cubiçado pelas mu¬ 
lheres do que — perminam-me dizer — na verda¬ 
de el le o merece. E’ isso o que faz o fan. E* esse 
mysterio, essa consciência de que, embora o» actor 
ali esteja deante dos seus olhos, elle, é apenas uma 
sombra. Ao alcance dos sentidos e, no entanto, ina¬ 
tingível. Deixa-se surprehender, mas apenas por 
um momento. E’ uma sombra atraz da qual se cor¬ 
re. mas que nunca se deixa apanhar, 

Não ha um typo padrão pelo qual sç possa 
julgar a mulher nem imittir opinião a seu feipci- 


PELO*/ 

GRANDE/ 

AMANTE/ 

DA TE'LA 


SALOMÃO E NILS ASTHER, 
ACHAM QUE A MULHER E' UM 
ENIGMA INDECIFRÁVEL... 


Salomão considerava as mulheres um 
enigma — e o mesmo acontece commigo. 

w Si nós homens formos sinceros — e 
talvez afortunados — continuaremos per- 


NA SUA RESIDÊNCIA 


to. A mulher é um thema abstracto, il- 
lusorio. O que se disser sobre uma mu¬ 
lher pode não ser verdade com relação a 
outra. Podeis conhecer um milhão de 
mulheres, acreditar que as conheceis 
perfeitamente e, no entantOr não conhe¬ 
cerdes uma só d’ellas. 

Néscio é aquelle que se jacta de cò* 
nhecer a mulher. O que isso affirnuhe 
apenas consegue proclamar a sua ignp* 
rancia. 

Por outro lado, entretanto, eu crçio 
que as mulheres conhecem os homens, 
Elias possuem uma aguda intuição a 
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nosso respeito. Não podemos occultar* 
lhes o nosso verdadeiro eu. A natureza 
ou Deus, deu ás mulheres olhos para-ve- 
rem os homens. Elias sabem surprehen- 
der as nossas fraquezas, revelar a nossa 
força, e sabem quando devem brincar ou 
supplicar . 

Quando um homem julga sincera- 
mente comprehender as mulheres, isso é 
porque alguma mulher excepcionalmen¬ 
te inteüigente — servindo a intuitos seus 
proprios — o levou a acreditar tal coi¬ 
sa. As mulheres, n° que concerne aos 
homens, têm sempre um fim em vista 
a dirigir os seus actos ou sentimentos. 
Os homens raramente assim procedem. 

A mulher intelligente sabe fingir- 

se aquillo que o homem desejaria que el- 
la fosse. Será uma 

sereia hoje e amanhã 
uma freira; mãe ago- 


Nils tanto esco¬ 
lheu que afinal 
desposou Vivi¬ 
am Ducan ... 


N1LS ASTHKR COM GRETA GARRO EM “SINGLE STANDARD 


A mulher comprehende ins- 
tinctivamente a sua importância 
na vida do homem. Por uma es- 
(Termina no fim do numero). 


ra e d’aqui a pouco uma “gamine’’. 
O homem é mais inteiriço, mais li¬ 
mitado ... “E’ elle mesmo”. Não possue 
a infinita variedade do sexo opposto. 
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(THE HOTTENTOT) 

FILM DA WARNER BROS 

Samuel Hamgton. Ediuard Everett Horton 

Olga Fairfax. ' . .Patsy Rvih Miller 

Larry Crawford. Edward Earle 

Alex Fairfax. Stanley Taylor 

A tia de Olga.. Gladys Brockweü . 

pedindo-o até de sentar-se!... Mas, para elle, o que 
estava em jcgo, era o coração da mulher querida. 
Para alcançal-o todos os tropeços, todaa aa vicissi¬ 
tudes e perigos seriam insignificantes, desde que 
realizasse o sonho que o empolgava! 

As horas, entretanto, corriam. Seu nome já fôra 
registrado como c do jockey que ia montar o ‘‘Ale¬ 
crim" no grande pareo. Nada mais lhe restava..Fi¬ 
cava-lhe apenas o consolo de fazer mais um sacrifí¬ 
cio pelo seu grande amor e de correr no “Alecrim” 
que era mais manso e mais camarada que o terrível 

e intratável Hottentote ... 

* * * 

A despeito de toda a disposição que tinha dt 


Não é sem razão que dizem que o " homem é pro- 
lucto do meio”. E por isso mesmo toda aquella gen- 
e não tinha outra preoccupaçáo que não fosse o In ri 
:om as suas intrigas, seus mysterios, suas apostas e 
ieus cavallo6... E tão grande era a influencia 
ixercida pelo “meio" que os cavallos se desdobravam 
ité nos desenhos dos assentos das cadeiras, na pin- 
;ura das almofadas e nos arabescos das bandejas... 
Mas se todos daquella sociedade viviam obsecados 
pela mania absorvente, nenhum tinha em tão alto 
gráo o seu enthusiasmo pelo "turf", como a linda e 
perturbadora Olga Fairfax que levava a spa paixão 
pelo nobre "sport" ao extremo de só dar valôr aos 
homens que o admirassem, delle participando. E um 
dia, por um desses golpes do Destino que se não ex¬ 
plicam, o millionario Samuel Hanington, que nunca 
tinha montado um cavallo, em sua vida, appareceu 
aos olhos da- insinuante Olga como um oavalleiro fa¬ 
moso !... Elle bem que se quiz defender, pondo-se a 


se na dura conti 


gencia de galgar, o 


do “Hottentote" o 


cavallo mais famo 
moso da terra i* 


tido como perigo 


sissimo e como ha 


bil atirador de jo¬ 


ckeys ... ao chão 


Do seu primeiro 


contacto com o no 


bre “aport”, que 


lhe custou tram 


bolhões, os sobre 


saltos e as quédas 


mais desastradas, 


Samuel guardou 


Inconfundíveis re 


cordações que se 
lhe insinuavam a 


todo instante, im 


correr mesmo, no “Alecrim”, a idéa de poder deixar 
de fazel-o não contrariava Samuel... Tanto que 
elle cômbinou com o mordomo da casa de Olga um 
meio de pôr o animal fóra de fôrma, dando-lhe um 


fresca. 


banquete de maçãs verdes e de 
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plano, tão habilmente executado mas tão habilmen¬ 
te descoberto, só lhe serviu para preparar-lhe uma 
situação mais cruel e mais amarga que a que se lhe 
offerecia antes: ter de correr no “Hottentpte”!... 
E na hora da partida entre os milhares de torcedo¬ 
res que se acotovelavam no prado/ na ansia de assis¬ 
tir ao pareo empolgante, lá se destacava o timido 
Samuel montando o “Hottentate". 

A corrida desenrolou-ae, afinal, com mil peri 
pecias e difficuldadee mil, acabando Samuel por tri- 
umphar, isso depois de uma serie infinita de trope¬ 
ços Olga que assistira o desdobramento da corrida 
com a maior emoção foi a primeira a abraçat-e, 
dando-lhe em troca do coração delle — a maior fe¬ 
licidade que Samuel aspirava: o seu amôr. 


(Especial para “Cinearte" de BARROS VIDAL) 


salvo das difficeis 
situações que, 
comprehendeu, ia 
atravessar, mas o 
receio de perder as 
gentis complacên¬ 
cias de Olga fel-o 
ficar firme, na 
“pelle" do “habil 
cavalleiro" que 
nunca fôra mas 
que tinha de fin¬ 
gir... que era!... 


Aconteceu a Sa¬ 
muel que logo á 
sua chegada Olga 
o assaltara com 
um appello com- 
movido, pedindo- 
lhe, as mãos sup- 
plices, dirigisse o 
seu puro sangue, 
o lindo “Alecrim”, 
na corrida que se 
ia ferir ao dia se¬ 
guinte. E antes 
mesmo de fazer o 
sacrifício' de gal- 
gar-lhe o selim viu- 
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QUEM . 
NÃO O 
CONHECE? 


William 

Austin 


FORMIDÁVEL 
E OUTRAS EX¬ 
PRESSÕES ELO¬ 
GIOSAS... 
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EU GOSTAVA DE HOOT GI 
BSON QUANDO ERA DA 
TURMA DE HARRY CAREY 
GOSTEI MAIS NAQUELLES 
FILMZINHOS DE DUAS PAR 


TES. MAIS AINDA QUANDO 
FEZ AQUELLA SERIE DE CO¬ 
MEDIAS SOB A DIRECÇÃO 


DE SEDGUICK. AGORA HO¬ 


OT SO’ TEM CONSEGUIDO 
CABELLOS BRANCOS E EÜ 


TENHO SAUDADE DO SEU 


TEMPO COM O HARRY CA 


REY. PARECE QUE FOI O 


MELHOR, AFINAL 
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O MENINO 
DA PEDRADA 


(De BARROS V1DAL, especial para "CINEARTE") 


se momento que a acção dramatica do seu desempe¬ 
nho culmina, pois vestindo a mascara da revolta 
que lhe envolve as mais intimas sensibilidades — 
produz um trabalho notável... 

É elle, expontaneamente, prestando-noB'outro 
esclarecimento: 

— Agora, do film o que eu gosto mais é quando 
eu faço o Máximo Serrano tomar um banho bom... 


famcso John Gilbert do mundo! A camara em mi¬ 
nha frente e eu deitando “pose"!... 

E rindo: 

-T Agora em cima disso tudo os elogios: oh! me¬ 
nino bom! Oh! artista consumado! 

E rematando com uma alta dóse de convicção: 

— E eu, ao pezo de tantos elogios, acabei me 
convencendo mesmo de que era um grande artista!... 


— Que foi que, até hoje, mais o surprehendeu 
em toda sua vida? assaltamos o pequeno artista com 
esta pergunta imprevista. 

Elle fitou-nos, serio, de frente, sem sorrir. 
Afundou os olhos no chão e ergueu-os, pouco depois, 
trazendo um sorriso e a resposta nos lábios: 

— 0 que mais me surprehendeu até hoje foi um 
mudo que conheço e que' o Sr. também conhece, co j 
meçar a falar... 

— Quem é esse mudo? 

E elle, serio, como se não estivesse fazendo a 
maior “blague" deste mundo: 

— 0 Cinema... 


Elie Sone, o curiossissimo garoto que tem o dom 
de prender ás correntes da sua sympathia quem quer 
que se lhe approxime, tem idéas muito claras e muito 
definidas sobre o Cinema Brasileiro. Acha que elle 
já é uma força definitiva, triumphante, desde 
“Barro Humano", a realização que assombrou o 
Brasil inteiro e que, agora, er.canta Buenos Aires 
toda. “Sangue Mineiro" já é um passo mais á fren¬ 
te, estando certo que a grande arte já tem o seu lo- 
gar definido. 

— Sobre ós nossos artistas, que pensa? 

E o pequeno Elie Sone, com aquella vivacidade 

que tão bem o caracteriza: 

— Acho-os, sem favor, dignos de elogio, por to¬ 
dos têm a noção exacta das suas responsabilidades, 
desempenhando, sempre, os seus papeis, com o má¬ 
ximo brilho. 

E particularizando a sua opinião: 

— De Carmen Santos, posso-lhe dizer, seguro 
de que não ha em minhas palavras, nenhum exagge- 
ro, que ella é bem uma artista de inconfundíveis 
méritos e de grande valor, por que, antes de tudo, 
sabe sentir como ve sentisse as próprias emoções, as 
emoções do seu papel. Ella é uma mulher bonita 
dentro de uma artista de valor... E’ a com¬ 
binação mais harmoniosa que meus olhos já viram 
na cinematographia... 

Do mesmo modo lhe affirmo que Nita Ney e 
uma sensibilidade curiosa, bem comò Maury Bue- 
. no, Máximo Serrano è Pedro Fantol, o Corcovado 

do Cinema Brasileiro. 

E Elie Sone, a palavra fluente; foi descorren- 
do, entre as observações mais sensatas, a emotivi¬ 
dade de Lelita Rosa, a elegancia de Gina Cavaliere 
e os encantos perturbadores de Thamar Moema sem 
esquecer a correicçáo de Luiz Soróa. 

E, com a austeridade de um velho, sentenciou: 

_Com gente assim o nosso Cinema tem de ir 

mesmo para onde vae... 

E riscando, aos nossos olhos, uma recta, no es- 


0 pequeno Elie Sone acerca do seu futuro tem 
uma idéa fixa: crescer com o Cinema e fazer-se 
grande com elle para delle viver!... 

E é isso mesmo que, agora, despedindo-se de nós 

elle friza, convictamente: 

— Quando eu fòr grande o senhor vae ver de 

que “tamanho" está o nosso Cinema... 


ELIE SONE E CARMEN SANTOS 


Esse garoto loiro, de olhos muito azues e de 
mascara expressiva que “Sangue Mineiro , muito 
brevemente, nos vae mostrar, é um privilegiado tem¬ 
peramento artístico ,que vem para as claridades da 
Gloria sob o clarão dos predestinados. Intelligencia 
de escól e vivacidade impressionante, Elie Sone es¬ 
conde no seu corpo de creança um homem de attitu- 
dçs definidas, e de personalidade inconfundível. 
Quando, ainda outro dia, o envolvemos na nossa 
curiosidade de repórter elle, sem se alterar, foi íes- 
pondendo com a maior calma deste mundo: 

_ Entrevista... écommigo!... Publicidade. 

photographia no jornal, adjectivos elogiosos * (tis- 
so é que gosto!... 

' E um ar de importância misturado com a sua 
linda ingenuidade de creança. 

— Por onde quer começar? 


A empresa que Olga Tschechowa fundou ha 
tempos em Berlim acaba de fracassar. 


Jean Hersholt, Ralph Forbes e Eleanor Board- 
man sob a direcção de Al Rogell trabalham em 
“Mamba” da Colorart. 


No elenco de “The White Flame” que John Ford 
dirige para a Fox não figura uma unica mjilher. 
Os prindpaes são Frank Albertson, Kenneth, Mc 
Kénna, Walter Mc Grail, Farrell Mc Donald, Ben 
Heudricks, Warner Ridimond, Roy Stewart, Charles 
Girard e George Le Guere. 

NUMA SCtNA COM MÁXIMO SERRANO 


0 pequenò~Eli Sone, o Tuffy, o adoravel Tutiy 
de “TSangue Mineifo”, não se acanha para falar. E 
foi com desembaraço notável que elle assim respon¬ 
deu á nossa primeira pergunta: 

— Inclinação. Sempre, sempre tive todos os 
meus pensamentos voltados para o Cinema. Contam- 
me — o garoto arregalava muito os olhos lindos 
que eu era muito pequenino, aos dois annos, e só que¬ 
ria viver com photographias de artistas debaixo dos 

olhos... 

E rindo. 

— Principalmer.te de artistas do outro sexo.. 

— Sim... 

—... E não havia brincacleiia ou cpmpanheirc 
que me seduzisse, que me fizesse deixar aquella mi¬ 
ragem... 

— Como foi para você realizar o seu sonho. 

Elle, afundando os olhos azues no azul muite 
azul do céo como a procurar a resüosta que lhe pe 
diamos: 

— Humberto Mauro “sentiu" em mim umf 
“utilidade”... Acíiou que a minha figura se coadu 
nava com o typo por elle imaginado para animar i 


Para a frfcnte 


— Qual o mor 
pretação em “Sang 

Elie Sone nãc 
tardou a resposta; 

—Quando m< 
vingo de Maury 
Bueno, atirando- 
lhe uma pedrada... 

E contou o 
que você, leitor 
querido de “Ctne- 
arte”, vae vêr... 
Enraivecido, por 
ter aquelle vencido 
o tio, que no film é 
Máximo Serrano, 
depois de renhida 
luta corporal, o 
pequeno Elie, na 
pelle do travesso 
Tuffy, dominando 
a sua cólera aguar¬ 
da o momento de 
vingar-se. E este 
chega, levando-o a 
jogar-lhe violenta 
pedrada.., E noa- 
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Já.está despertado da sua embriaguez como da sua 
cegueira. Comprehendia tudo, embora tardlamcnte... 
Mas... “nunca é demasiado tarde para se fgzer o 
bem”. Sentia agora que a amava e ali estava para 
prendel-a em seus braços, para pedir-lhe que se casas¬ 
se com elle, para que trabalhassem juntos, para que 
fossem felizes... Mas Patricia sorriu tristemente 
Não, elle nâo a amava realmente. Não confundisse 
gratidáo com amor. Ella era forte, saberia enfrentar 
a dôr e vencel-a. Peor do que “um amor incompre- 
hendido e desprezado" é um amor condescendente e 
piedoso. Agradecia multo, porém... preferia par- 

tlrsó. k . 

Mas Larry, profundamente emocionado e tocado 

no mais intimo pela dedicaçfio da moça e pela attitu- 
de Ingrata e humilhante da outra, reconhecida agora 
que o seu coração necessitava mais de um carinho 
sincero e seguro do que dos éstos loucos de uma pai- 
xáOs Irrealizável . E o homem é terrível quando quer 
convencer! Patricia, aos poucos, ia cedendo.. . E’ dif- 
ficil resistir á voz imperiosa do amor e da felicidade! 
Talvez, se Larry tivesse mais razfto, náo a teria con¬ 
vencido tâo depressa... 


ás pite 
iai 
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pecle de intuição innata, ella sabe como se collocar no 
melhor e no mais alto nicho da vida do homem. 

O homem nunca poderá levar vantaRem contra 
uma mulher Intelllgente, se ella náo quizer. 

Eu creio que mulheres e amor sào coisas muito 
relativas. Podereis fazer de ambos o que desejardes 
que elles sejam para vós. A Importância da mulher 
na vida de cada homem varia de valor dc urp para ou¬ 
tro. A mulher é uma especie de espelho em que o 
homem faz reflectlr a sua própria imagem. Para um 
grande homem o amor pôde ser uma grande coisa. 
Pôde ser uma coisa duradoura; pôde ser construído 
com blocos de amizade e de confiança. Poderia atra¬ 
vessar os annos, como uma flor discreta c trescalante. 

O grande “lover" náo é o que ama muitas mu¬ 
lheres, mas o que ama uma só mulher. 

A mulher que mais mc interessa de uma fôrma 
definida é a mulher indifferente. 

Afinal de contas, todos nós, homens, somos uma 
herança dos nossos ancestraes da caverna. Todos nós 
conhecemos ou pretendemos experimentar as emo- 
çófet da conquista pela luta. No fundo isso nâo passa 
de uma das fôrmas da vaidade. Desejamos provar que 
tomos capazes de nos apoderar da mulher que deseja¬ 
mos; de destruirmos as barreiras com a força da nossa 
personalidade. E depois disso, está a emoção de man¬ 
ter a posse da mulher que conquistamos. O receio de 
perdel-a para um rival — o elemento de perigo e de 
infidelidade — é o verdadeiro vinho dq amor. 

Nenhum homem ama á mulher que nâo lhe cus¬ 
tou o esforço da conquista e, em seguida, da manuten¬ 
ção da posse. 

Para nós, a mulher que conquistamos é o objecto 
dos desejos de todos os outros homens. A sua con¬ 
quista significa uma victoria sobre os demais homens. 
O coração do homem anseia pela victoria, inconscien¬ 
temente, talvez, mas nem por isso com menos ardor, 
menos insaciável. 

A mulher que nâo torna a caça digna da captura, 
que nâo provoca a emoção da victoria muitas vezes re¬ 
petidas — é«de ordinário a mulher nâo desejável. 

O physico é, já se vê, a base de toda attracção, 
mas o homem sente-se lisongeado com a supposição 
de quo a sua conquista é tanto mental quanto physica. 
Isso torna mais complicado o triumpho; mais difflcil e 
mais delicado. 

Para ser realmente fascinante para mim, a mulher 
nào precisa ser bella, nem tão pouco uma flôr em 

botão. .. 

A belleza é uma droga de mercado. E' tão facil 
para a mulher fazer-se bella — e tão difficil ser inte¬ 
ressante. Todavia, quanto a mim, a mulher que amo 
é sempre bella. 

A reducção physica é o fundamento básico da at- 
traccáo da mulher para o homem. 

Mas a attracção espiritual, deveria ser o factor de¬ 
cisivo. São tantas as mulheçes physicamente attra 
hentes, que semelhante dote póde ser considerado 
uma coisa vulgar. A corda espiritual, muito poucos 
a fazem vibrar... e, no emtanto, é a unica que real¬ 
mente prende e segura. 

A mulher espiritual, de expressão mental, promet 
te campos infinitos á nossa curiosidade. Os seus en¬ 
cantos nunca se exgotam. Ella é sempre differente, 
é sempre uma surpresa, envolta sempre nas dobras do 
mysterio. Poderá, talvez, ser a tragédia, mas nunca o 


enfado. Náo se apresentará nunca sem o poder do en- j 

canto, sem o poder de... ferir. • ... { 

Pela força subtil da intelligencla a mulher é ca- i 
paz de tornar-se physicamente attrahente para o 

homem. , . , . 

Tenho para mim que ser esposa é uma especie dc 

profissão. Muitas mulheres acreditam que com os vo¬ 
tos matrimonlaes perante o altar está terminada a sua 
obra .-'Ora, é justamente ahi que ella se inicia. 

Ò casamento não é uma brincadeira, é um nego¬ 
cio — o mais importante negocio na vida tanto do ho¬ 
mem quanto da mulher. 

A sinceridade é a base do casamento bem succedido. 
Sinceridade nos propositos, nas relações e no entendi¬ 
mento . Quando a decepção e a insinceridade pene¬ 
tram na vida do casal, o casamento é uma vergonha e 

acha-se votado á destruição. . 

Tenho sido interrogado sobre o que penso a res¬ 
peito do regímen das relações entre marido e mulher. 

Eu penso que as mulheres devem gozar de toda liber¬ 
dade, ser tão livres quanto os homens que não podem 
subjugal-as. Se o homem não fbr sufficientemente 
homem, com bastante musculo pára prender uma mu¬ 
lher, elle tem deante de si alguma coisa contra a qual 
não lhe é possível lutar. Nào ha como vencer. 

Quando pela primeira vez puz o pé nos Estados 
Unidos, causou-me espanto a mulher americana. A 
sua liberdade de idéas, de discurso e de acção intriga¬ 
vam-me e perturbavam-me. Nâo sabia se essa impres¬ 
são era de attracção ou de repulsa. 

Hoje... hoje, sei perfeitamente qual a natureza 
dos meus sentimentos para com cilas: sào de genuína 
admiração. São creaturas de forte individualidade, dc 
personalidade.'., não me refiro ás doudivanas, já se 
vê. Livres e independentes, ellas possuem justamenté 
nessa liberdade o elemento de seducçào a que já me 
referi acima, isto é, a attracção da porfia, a emoção da 
.disputa e a emoção maior ainda da captura, da con¬ 
quista. Quando nos apoderamos de uma mulher ame¬ 
ricana, o triumpho é definitivo. 

Porque aqui, a mulher não precisa de qualquer 
outra razão para se casar com um homem, senão uma: 
amal-o como elle a ama. 

Não temos a impressão de qué a mulher america¬ 
na nos acceita por um segundo motivo. Ella está em 
condições de ganhar a sua própria vida; não se atemo¬ 
riza de dirigir a sua vida. á maneira de um homem. E’ 
a associação do homem e da mulher em pé de egual- 
dade — a unica situação que na realidade conta. 

Emquanto a mulher independente conservar 
a sua feminilidade, será a mais seduetora mulher do 
mundo. Eu nunca pude gostar, por exemplo, dá mu¬ 
lher com ares de rapaz. A pose, o trajar, o.typtí que 
dirige automovel com o cigarro ao canto da bocca. Ha 
qualquer coisa de antinatural, de falso nesse typo. 
Acabam não sendo nem uma coisa nem outra. Sacri¬ 
ficam a feminilidade á liberdade. Nada mais estúpido. 

A mulher deve ser, deve fazer o que houver esco¬ 
lhido ser ou fazer, mas a mulher intelligente se conser¬ 
vará mulher, mulher em todas as condições. 

Na minha opinião, a mulher é, intellectualmente, 
egual ao homem — mas differente como qualidade de 
intelligencla. Multo se tem discutido sobre este as¬ 
sumpto, mas julgo essas discussões uma futilidade. 
Nào se trata de superioridade ou inferioridade de um 
com relação ao director. Isso, em ultima analyse, nâo 
passa de uma questão individual. Mas, tomando o 
caso em sentido geral, eu acho que a mulher é egual 
ao homem em intelligencla — o que differe é a quali¬ 
dade da intelligencla. 

Penso também que as mulheres possuem a capa¬ 
cidade para os sentimentos de amizade tâo purdl, sin¬ 
ceros e leaes como o homem. Eu depositaria na mu¬ 
lher a mesma confiança que deposito num homem, e 
não sou dos que pensam que toda amizade entre ho¬ 
mens e mulheres devam soffrer as complicações do 
sexo. ■ 

Não desejo passar por um grande "lover” da 
tela. Não o sou e não o serei jamais. Não ha homem 
algum que possa ser um “lover” a todo tempo. Se tal. 
acontecer, é um caso pathologico. No que concerne 
1 ás mulheres, eu tenho duas personalidades distinctas: 
uma é a do homem da tela, a outra é a do verdadeiro 
Asther. 

Não tentem confundir as minhas duas personali¬ 
dades. Sei que as cartás que recebo das minhas fana 
i — c estas sào mulheres de todas as edades — não se 
dirigem ao verdadeiro Asther. São escriptas ao ho- 
1 mem que se move na tela e representa os seus múlti¬ 
plos papeis. As cartas que recebo sào sempre dictadas 
> pelos meus personagens do “scroen”. 

Eu costumava me preoccupar com essas cartas, 
quando era ainda muito moço e bastante tolo para to- 
mal-as como um elogio á minha pessôa, ou resultado 
de uma impressão da minha individualidade. Hoje, 
comprehendo que significam um tributo ao meu tra- 
1 balho e é como tal que as conservo. São um pequeno 
s indicio de que as mulheres, através do mundo Inteiro, 
procuram o symbolo ideal que ellas nunca alcançaram. 
As mulheres européas, as americanas, as mulhe- 
t res do Oriente e do Occidente são todas eguaes no co- 
>■ ração. As maneiras ^ciernas, os costumes constituem 
■< a unica differença. Mesmo is c o está se uniformizan- 
0 do, porque a eumpéa yae sendo americanizada. 

0 Ha muita c^isa que se modifica, altera e muda, 


mas eu penso que S mulher, o homem e o amor — como 
o nascimento e a morte — continuarão Inflexível e 
reductlvelmente o* mesmos, em todas as terras e em 
todos os tempos. 

E quanto a mim, como todos os homens, como Sa* 
lomão, caminharei, sem duvida, através da vida, até o 
final, sempre perplexo ante a mulher, sem declfral-a, 
sem entendel-a. 


De Portugal 
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com rodeios, diz o que sente. Isto é tão raro.nai mu¬ 
lheres. Depois, a pergunta hoje obrigatória entré 

gente cinéfila: , . « 

—• E’ a favor ou contra o fllm falado? 

_ Mo P OMO ^ * f* vor ncm contra umâ iríe 

que desconheço. No emtanto,' acho que o Cinema, 
que já encerra em si tantas outras artes, bem póde ac- 
ceitar mais uma outra: a da palavra. Nâo sej, porém, 
se elle constitue o progresso ou. o retrocesso do verda¬ 
deiro Cinema. 

E continuando: 

— 0 Clrtema sciencia póde orgulhar-se desse no¬ 
tável aperfeiçoamento de innumeras vantagens, mas o 
Cinema Arte soffre, sem duvida, um grande, contra¬ 
tempo na realização do sonho dos verdadeiros artistas 
em alcançar a perfeição duma arte em que só ai Ima¬ 
gens falassem. ... , _ 

Nesta tirada nós avaliámos, sem dlfficuldade, o 

subido gráo de intelligencla dessa artista. MoBtra que 
não se Interessa só pela arte, monetariamente, ria 
mais alguma Coisa — ha o amor á Arte!... 

— Os seus artistas favoritos? 

— Charlot, Jannings, P«la Negri, Norma, Lillian 
Cish, Moujouskine, George O Brien, Lia de Putty e 
Greta Garbo! 

A’ ultima pergunta obtive uma resposta acertada, 

raplda e muito elucidativa. t 
— Como entrou para o Cinema? 

_Depois de vários annos de impaciência, entrei 

para a Escola de Rino Lupo, que tinha em preparação 
um fllm, onde debutei, sendo escolhida para a pròta- 
gonista! 
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são nem Lotharlos femininos nem mulheres de um aó 
homem. Gloria Swanson, por exemplo, não póde ,»er 
classificada como uma Don Juan- de, salas, porque, na 
verdade, não se trata de uma aventureira, uma caça¬ 
dora de emoções pelo mero prazer da emoção. Ha no 
caso muita intellectualidade, multo do Instihcto mater¬ 
nal. Como ella, Gloria deve ser um sonho nunca rea¬ 
lizado, uma aspiração nunca attinglda. Dlz-ie que o 
seu primeiro marido, Wallace Beery, foi o verdadeiro 
amor da vida de Gloria,tnas Isso é de duvidar. E de 
duvidar que jamais tenha Gloria encontrado o seu 
unico amor, o. verdadeiro amor. Ante at profundezas 
impenetráveis daquelles olhos fulgentes e indefiníveis, 
daquelle ar que nos dá a impressão de uma fadiga In¬ 
extinguível não é de acreditar que ella tenha jamais 
realizado o seu sonho de amor. 

0 mesmo póde se dizer de Greta, embora sejà ella 
mais moça e mais sujeita aos sonhos, portanto. 0 que 
se passa naquelle coração, nem ella própria, talvez, o 
saiba. 

E a Barbara de grande coração, Barbara que tan¬ 
to amou e tão imponderadamente? Essa, tambçtn, 
sem duvida, sonhou o sonho impossível e viu que elle 
nâo passava de poeira, quando chegou ao marco final. 
De to(|os os homens que foram seus amjgos e apaixo¬ 
nados não houve um só que lograsse a posse dâquelle 
brilhante e ardente espirito. Havia, nelía multo ardor 
humano para se acredital-a uma simples voluntariosa. 
Barbara era arraigadamente mulher e, por Isso, sentia 
a necessidade (je um homem como Hollywood não ès- 
tava em con.dições de offerecer-lhe. 

Estas tres mulheres podem ser chamadas as mu* 
lheres-mysterio de Hollywood. Multa gente as tom co¬ 
nhecido de perto, mas ,conhecel-as de facto, ninguém. 

Da mesma fórrtia que sempre houve e ha em Hol¬ 
lywood os homens eternos celibatários, existem tam¬ 
bém as eternas solteiras de Hollywood. Bessle Lovf 
é uma das taes. Ao que parece, Bessie nunca amou. 
nunca se oúviu o seu nome emparelhado com o de um 
homem; o seu coração parece inteiramente livre e o 
seu pensamento concentrado exclusivamente no seu 
trabalhò. 

Ha também Lois Wilson., mas deata dSz-se que 
é uma idealista, acariciando a idéa de um grande amor. 

Mary Duncan passa» envolta na sua grande soli¬ 
dão. Não é casada, não é noiva. Se ella tem o seu 
cavalleiro andante, occulta-o, sem duvida, para que 
ninguém o descubra. E’ uma crcatura subtil, estranha 
e perturbadora.,. entretanto, solitaria. 

(Termina no fim do numero) 
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O Crime do Sludio 

(Conclusão do numero passado)- 

desbancado pelo seductor Richard Hardell, que 
tfanstornára a cabeça da pobre mocinha sentimen¬ 
tal. Comtudo, o sympathico Tony mantinha ainda 
umas esperançasinhas, bem lá no fundo do coração. 
Não fosse elle uma creatura humana... E’ velho ca¬ 
marada do antigo porteiro da Eminent Pictures. 
Põe-se a contar-lhe anecdotas que deliciam o pobre 
homem. Um automóvel pede passagem. E a barata 
de Rupert Borka, que deseja penetrar no Studio. A 
seu lado vae Richard Hardell, mudo, erecto. O por¬ 
teiro pergunta: 

— E’ o senhor, Mr. Rorka? 

— Sim, sou eu. 

— E’ o senhor, Mr. Hardell? 

— Sim, sou eu. 

— Como vae duro e recto!... atreve-se a d r er 
o confiado porteiro. 

_Ora essa! sou eu mesmo... Como queria 

que eu estivesse. 

_0 automóvel passa e o portão se fecha nova¬ 
mente. Ted, o joven ehauffeur, por ali está tam¬ 
bém, apezar de embriagado, a rondar o Studio. Mac 
Donald chega-se a ene: — Que queres, meu filho? 

_p ae , é aquelle maldito que anda a seduzir 

Helen... Tenho ansias de .. 

— Estás embriagado, Ted. Dá-me o wnuisy 

que trazes no bolço e vae-te. 

E tirando, com firmeza, o contrabando ua al¬ 
gibeira do filho, Mac Donald obrigou-o a ir-se em¬ 
bora. Pouco depois, Ted, conseguia, entretanto, pe¬ 
netrar no Studio. 

Durava ainda a conversa de Tony White com o 
porteiro, quando, de súbito, um w>rpo de homem ah 
veiu cahir, pesadamente. SoeeorrendM com pres¬ 
teza os dois homens reconheceram nelle Mac Donald, 
gravemente ferido. 

Immediatamente foi elle enviado para o hos- 

pital. p . ,• 

Na manhã 9 eguinte, ao penetrar no Studio, 

Tony dirigiu-se ao locál onde Borka e os seus artis- 
tas trabalhavam . Era cêdo. 0 recinto, onde se ti- 
nha interrompido a filmagem da vespera, ainda es¬ 
tava vasio e fechado. Ao abrir a porta que para lá 
dava accesso, Helen, já prompta para a scena em 
que figurava, veiu-lhe ao encontro. 

— Não entres, Tony. Não ha lá ninguém. Vem 
conversar commigo. Mas Tony precisava lá ir. Ti¬ 
nha que falar a Borka e Hardell sobre o novo film. 
Penetrando, só, no recinto da filmagem, o rapaz 
teve a estupefacção Tle encontrar, sentado em uma 
cadeira,‘ , õ'”cádaver de Richard Hardell. Accorre 
gente. Um assassinato! Era evidente que se trata¬ 
va de um crime! Voam as noticias para os jornaes. 
Os detectives são chamados ás pressas. O inquérito 
principia. São cinco os accusados: Blanche Hardell, 
que ameaçara de matar o marido, caso elle a enga¬ 
nasse, está muito pallida e nervosa. Helen Mac Do¬ 
nald, a seduzida pelo defunto, que fôra a primeira a 
encontrar o cadaver e que nada disséra, garante, 
que ao entrar no recinto aquella manhã, já lá o en- 
contrára, sentado tragicamente na sua cadeira de 
sempre. Ted, o “ehauffeur" que pretendia vingar a 
irmã, está inquieto, assustado. Borka, o director, 
oue penetrára no Studio em um automóvel com Har¬ 
dell na noite do assassinato, está calmo, muito cal¬ 
mo. Tem a certeza de que não poderá ser accusado, 
e isto elle o diz arrogantemente, empunhando um 
monoculo insolente. 0 quinto implicado no caso é 
Tony WKite, accusado por estar no recinto com o 
cadaver quando para lá affluiu todo o pessoal do 
Studio. Qual dessas cinco pessoas será a culpada e 
assassina? No jury, lembram que um attestado va- 
liosissimo seria o da guarda Mac Donald, que, na- 
quella mesma noite do crime, fôra apunhalado tam¬ 
bém, encontrando-se agora em perigoso estado de 
saude. Havia, porém, obtido melhoras. Era preciso 
ir buscal-o, e quanto antes. Eil-o que chega, arque¬ 
jante e amparado. Sentam-n'o em uma poltrona. 
Ergue-se a custo. A ansiedade de todos é immensa. 
Os cinco accusados ali estão, reunidos, á espera do 

esclarecimento da verdade. 

— Vou dizer tudo o que sei, exclama Mac Do¬ 
nald, enfraquecido e desfigurado. Ted é innocen- 
te... Mas o esforço era demasiado. 0 pobre enfer¬ 
mo cahlu sobre a poltrona, exhausto e aniquilado. 
Borka appressou-se a passardht* um copo oom agua, 


que Helen lhe deu a beber. Nessa agua devia haver 
um perigoso veneno, pois que mal a bebeu, o pobre 
homem cahiu morto. Helen, desolada, chora sobre 
o corpo do pae. 

A unica possibilidade de sua salvação se ex¬ 
tinguia ali. O jury parecia inclinado a julgal-a cul¬ 
pada . Perdêra o homem que amava, perdidia agora 
um pae extremosissime e seria julgada e condem- 
nada por um crime que não commettera... No meio 
de tudo isto, a impassibilidade de Borka é irritante. 

E’ o dia do julgamento. A sala do jury e3tá 
apinhada. Os jurados, graves e pausados, ouvem o 
juiz declarar o resultado: a criminosa é a ré Helen 
Mac Donald Todas as provas se accumulam contra 
ella. A pobre mocinha sente-se desmaiar. Reina vi¬ 
sível indignação na assistência. O povo sympathi- 
sa com aquelle ar leal e aquelle olhar desolado com 
que ella olha para tudo. 0 pessoal se recusa a jul¬ 
gal-a culpada. Mas está tudo acabado. A “justiça" 
pronunciou-se... E, em nome delia, uma pobre 
creaturinha de olhos grandes e innocentes será sa¬ 
crificada ... 

Tony White visita-a na prisão v \ma-a, crê nel- 
la e ha de líbertaí-a . Sete dias faltam para a sua 
execução. Antes disso, conta elle haver descoberto 
o verdadeiro assassino de Hardell* A pobre moça 
tem os olhos cheios de esperança. Do seu coração 
sóbe para elle uma grande onda de sympathia, gra- 
lidâo e carinho. Elle anima-a, reconforta-a, aju¬ 
da-a a esperar... 

Falta apenas um dia para a execução de Helen 
Mac Donald. Tony está desesperado, desanimado. 
Chove a cantaros. Nó Studio, o vae-vem das novas 
filmagens é exhaustivo, complexo, atordoante. 

Tony passa, indifferente. 

Aqui, dansam as coristas, intencionalmente 
perturbadoras e perturbadoramente intoncionaes... 
Ali, um comico treina as suas cambalhotas. Sabe 
Deus quanta amargura não contém aquellas risa¬ 
das, pensa Tony. Adeante, um ventríloquo, exhibe 
os seus bonecos. Tony sorri. E’ realmente engraça¬ 
do aquelle boneco a falar. Os ventríloquos são crea- 

turas devéras interessantes, pensa Tony. Quantas 
situações burlescas pedem elles provocar na vida! 
Tony estáca. Empallidece. Uma grande idéa accen- 
deu-se em seu cerebro. Corre ao seu gabinete, ali 
mesmo no Studio. Abre^o almanach das pessoas 
pertencentes á Eminent Pictures, com seus officios, 
biographias, endereços, qualidades aproveitáveis, 
etc. Lá está: Rupert Borka, nascido a tanto, em tal 
logar; director de scena, qualidades de ventríloquo, 
etc. Nada mais que ver! Está descoberta a chave, 
que abrirá a luz naquelle caso obscuro! Pelo tele- 
phone communica ao detective a sua grande desco¬ 
berta; Rupert Borka, ao penetrar em sua barata, no 
Studio, na celebre noite do crime, trazia Hardell a 
Feu lado, cuja immobilidade despertára a curiosi¬ 
dade do porteiro. Elle. Tony, se achava lá por aca¬ 
so e ouvira o tem extranho com oue Hardell respon- 
dêra: Ora essa, sou eu mesmo! Como queria que es¬ 
tivesse?... Agora tudo se ligava no seu espirito! 
Borka trazia a seu lado o cadaver de Hardell que 
elle proprio assassinára, por motivo de ciúmes pos- 
thumos, e por quem, na sua qualidade de ventrílo¬ 
quo, acabára de falar!... Mas, pela janella aberta, 
o vento, accossado pela tempestade, levanta os papeis 
que se acham sobre a mesa, atirando-os ao chão em 
louca sarabanda. Não via Tony a figura repellente 
de Rupert Borka, que se approximava da janella 
aberta, do lader de fóra, sorrateiro, a ouvir tudo e 
armado de um canivete com o qual ia cortar o fio 
do telephone. O detective, do outro lado, diz ao com¬ 
panheiro: — Este Tony White está maluco! Desli¬ 
gou! , a 

Entretanto, Tony batia no gancho, desespera¬ 
do; o que seria aquillo? Allô, telephonista! Mas eis 
oue a porta se abre de repente. Borka lhe apparece 

á frente, revolver em punho. 

— Sente-se já ahi, diz-lhe elle, e escreva uma 
declaração de que é você o assassino de Hardell, se¬ 
não mato-o já e a sua linda menina será executada 

amanhã. 

Tony pegou ria penna. Tendo acabado o rapaz 
de escrever, com o proprio revolver Borka vibrou- 
lhe uma pancada á cabeça, ficando Tony tombado 
sobre u ewrevanlnha como desaccordado. Desejosos 
de saber o resultado da descoberta do rapa*, o« de¬ 


tectives, afflictos, enviaram um homem de confian¬ 
ça ao gabinete de Tony. 

— Vá ver se houve alguma complicação no"te¬ 
lephone. O portador, ao penetrar no “bureau" de 
Tony, encontrou este debruçado sobre a mesa de 
trabalho e Borka em attitude de consolal-o. 

— Pobre Tony, disse elle ao recém-vindo . Tem 
chorado muito com a próxima execução da sua que¬ 
rida. Estou vendo se consigo consolal-o. Diga ao 
seu patrão que não ha nada de novo. 

0 homem, agradecendo, sahiu. Foi então, ahi, 
que Tony, cujo desmaio era falso e que esperava 
uma oceasião propicia para se atirar sobre o seu pe¬ 
rigoso adversário, subitamente lançou-se a elle. To¬ 
mado de viva surpresa, Borka defendia-se valente- 
mento. A luta era selvagem, delirante. 

Mas, em baixo oe detectives, cuja curiosidade, 
de tão grande, os obrigara a ali se dirigirem sem es¬ 
perar a volta do portador, ouviram as detonações de 
vários tiros. Subindo appressadamente e arromban¬ 
do a porta que Borka tivéra o cuidado de fechar a 
chave, chegaram elles a tempo de interromper a luta 
dos dois homens, salvando o intelligente e denodado 
Tony e prendendo o abominável ventríloquo. 

A raiva que Borka demonstrava, agora, alliada 
á impassibilidade que provára, durante os terríveis 
dias do crime e do julgamento, era mais uma prova 
coniraelle. Tony, esse, exultava. E, deixando o seu 
terrível inimigo entregue ás competentes mãos das 
autoridades, o intelligente rapaz correu á prisão. 

— Estás salva, salva, minha Helen!... e rela¬ 
tou-lhe tudo, detalhe por detalhe. A pobre moça nem 
podia acreditar em uma realidade tão parecida com 

o sonho. 

_Prompto, minha querida, agora deixarás 

esta prisão detestável e virás commigo. Se permit- 
tires, far-te-hei minha esposa... 

Helen sorriu para elle ura sorriso húmido de 
alegria. 

_Saio de uma prisão horrível, para uma ou¬ 
tra, deliciosa... Aqui tens as rainhas mãos. Pren¬ 
de-as com as algemas fortes do teu amor. O meu 
crime é o melhor do mundo: amar-te demasiado! 
Julga-me, meu adorado juiz, e condemna-me! Con- 
demna-me ao que mereço: para a grande culpa de 
amar-te tanto, a prisão perpetua do teu amorl... 

0 Novo Fili de Mies 

{Conclusão do numero passado) 

theatro; o que não quero é abandonar, desprezar a 
eloquência e a bêiieza da mímica porminituiõ^fa- 
lado. O titulo (legenda) escripto é ainda um meio 
legitimo. E’ optico, visual, como a fita, mas tem o 
seu effeito mentol proprio. Usal-o-ei sempte que 
for necessário. 

“Mas é a unica que pela primeira vez agora eu 
posso controlar de maneira absoluta, que constitui¬ 
rá a grande novidade de "City Lights”. 

Depois fomos jogar tennis no novo "court" de 
Charlie. Só muito recentemente poz-se elle a exerd- 
tar-se seb a direcção de um instruetor profissional 
e é um demonio no court. Deu-me que fazer, res¬ 
pondendo a minha surra de 6-4, eu um velho joga¬ 
dor com um set de 6-3. 

O seu court foi cavado na fralda da collina e 
o jogador descortina dali, atravez da cristo de mor¬ 
ros pouco elevados, o Oceano Pacifico que se estende 
para o oeste vasto e mysterioso. 

Um banho de chuveiro na grande casa solitaria 
e, em seguida, de volta á minha casa para jantar. 
Uma tarde de cavaco e reminiscências. E aqui está 
a minha entrevista com Charlie Chaplin. 

Hedda Hopper foi addiciohada ao elenco de 
“Murder Will Out’\ da First National que já con¬ 
tava com Jack Mulhall, Noah Beery, Louise Fazen¬ 
da, Tully Marshall e Alec B. Francis. Clarence 
Badger é o director. 

* 

I,o!r Wilson, H. n. Warner e Ollve Borden 
brilham rm "Waddlng Rlng*" da First National. 
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Propriedade da Sociedade Anonyn 
"O Malho” 


DIRECTORES 
Mario Behring e Adhemar 
Gonzaga. 


Preço no Interior 


é, sem exaggero, uma verdadeira 


Representante em Hollywood 
L. S. MARINHO 


DIRECTOR-GERENTE 
Antonio A. de Souza e Silva 


ASSIGNATURAS 

Brasil: 1 annos, 48$; 6 mezes, 25$ — 
Estrangeiro: 1 anno, 78$; 6 mezes 

As assignaturas começam sempre 
no dia 1 do mez em que forem ac- 
ceitas annual ou semestralmente. 

Toda a correspondência, como to¬ 
da a remessa de dinheiro (que póde 
ser feita em vale postal ou carta re¬ 
gistrada. com valor declarado)» deve 
ser dirigida á Sociedade Anonyma O 
MALHO—Travessa- do Ouvidor, 21 
Endereço Telegraphico: O MALHO 
— Rio. Telephones: Gerencia: Cen¬ 
tral 0.518. Escriptorio: Central 1.037. 
Officinas: Villa 6247. 

EM S. PAULO: 

Succursal dirigida pelo Dr. Plínio 
Cavalcanti - Rua Senador Feijó n. 
27 _8 o andar — Salas 86 e 87 Sao 

Paulo. 


O POLICIA 

% 

(FIM) 

Rosa sahiu, deixando Pete de bocca 
aberta, e dispunha-se a voltar para 
a alfaiataria, mas foi abordada pelo 
Chefe Mather que lhe perguntou: 

_Que faz você por estas bandas . 

_ Inquéritos não se fazem aqui, 

redirguiu Rosa. 

— Por que não deixa você o novo 
policia em paz? 

_ Ora não se metta com o que 

não é da sua conta, replicou Rosa 

meia amuada. 

— Você gosta delle? 

Rosa não respondeu. Ao longe, 
vira o automovel blindado do Ban¬ 
co Nacional, que estava sendo ataca¬ 
do pela quadrilha do “ Cicatriz”, e a 
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frente de um grupo de policias esta¬ 
va Pete Smith combatendo contra os 
audaciosos amigos do alheio . E Ro¬ 
sa, porém, que pels seus dotes m- 
tellectuaes, moraes e physicos, salva 
Pete Smith de uma completa, derrota, 
dando assim um final inteiramente 
novo a este grandioso cmedrama, 


mas, para não humilhal-o demasia¬ 
damente, ella diz-lhe: 

_ Pete, tu és o prototypo da tor¬ 
ça da prudência, e da lealdade! 

_Rosa, redargue elle, só acredi¬ 
to no que dizes se prometteres casar 

commigo. 

— Prometto! 
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èstrartôéi foW* 

RiolevS. Pàulo 


Infelizmente parece que Eddie Can¬ 
tor resolveu tentar o Cinema nova- 

* . ■ 

mente. A gelite tem que aguentar 
firme! 


Myrna Loy faz parte do elenco de 
“Cameo Kirby” da Fox. Os outros 
são Robert Edeson, Douglas Gilmore 
e Norma Terris. 


George 0’Brien e Helen Chan- 
dler são os dois namorados que se 
beijam em “The Girl Who Wasnt’ 
Wauted” da Fox. 


GUIOMAR 


CALÇADO “DADO 


Telephone Norte 4424 


Pellica envernizada preta, com 
naco, cinza ou beije, salto baixo: 

De ns. 28 a 82 . 259000 

De ns. 88 a 40 . 289000 

Todo preto menos 2$000. 


— Fina pellica envernizada 
preta com fivela de metal 

salto Luiz XV, cubano médio. 

— Em fina camurça preta. 


Superior pellica envernizada, ou 
preta, n typo Salomé”, Salto baixo: 

De ns. 28 a 82 . 239000 

De ns. 83 a 40 . 209000 

Em côr mulatlnha mais 2$000. * 


colleglal, em yaõueta «Temelhadã. ! 37$000 l; Superiores alpercata, de pellica 

De na. 18 a 26 . 89000! Finíssimos sapatos em superior j| r^com^Horãrn^gMpea 11101 * PUl " el " 

De ns. 27 a 82 . 09000 ; i couro naco Bois de Rose, com linda ; | ^ n- t a g P a ’ ftlAAA 

De ns. 88 a 40 . 119000 j! combinação de pospontos e furos. ! «t * «o. inasww! 

Em preto mals 1$000. Luiz XV, cubano alto. De ns.’ 88 a 40 . 129000 

Pelo correio, sapatos, atais 29500; alpercatas, 19500 em par. Em naco, belge ou cinza, mais 29000. 

Catalogos grátis, pedidos a JULIO DE SOUZA — Avenida Passos, 120 — RIO 


e a revista querida da sociedade 
brasileira. 





















OS HOMENS NA VIDA A Paramount escolheu “Blackbir- tin, Leila Hyams, Claude Gillingwa 

ds’ para proximo film de Evelyn ter e Emily Fitzroy. 

Brent. Howard Estabrook está pre¬ 
parando a continuidade e Louis Gas- 
nier será o director, Clive Brook, Paul 
Lukas, Eugene Pallette e outros 
Temos, depois disso, a joven gera- completam o elenco. 

ção: Janet Gaynor com o seu nove 
e joven noivo e, no plano de fundo, o 
romance com Charlie Farrell; Loretta 


DAS ESTRELLAS 


Em “Officer 0’ Brien’’ sob a di¬ 
recção do jovem director Tay Canett 
trabalham Clyde Cook e Willam 
Boyd. 0 film é da Pathé. 


Clara Bow foi submetida com suc 
cesso a uma operação de appendici 


“Courting Wild Cato é o primei¬ 
ro film falado todo exterior que a 
Universal produz. Hoot Gibson é o 
astro. 


William S. Hart após uma ausên¬ 
cia de mais de 6 annos vae retornar 
■á—tála—n uma serie -de-Twesíe rns^ in- 
teiramente falado. 


REVISTA MENSAL ILLUS 


CONSELHOS E SUGGESTÕES 
PARA FUTURAS MÃES 

(Prêmio Mme. Durocher, da 
Academia Nacional de Medicina) 
— Do Prof. — 

DR. ARNALDO DE MORAES 
Preço: 10Ç000 

LIVRARIA PIMENTA DE 
MELLO & C. 

Rua Sachet, 34 — Rio. 


TRADA 

COLLABORADA PELOS ME 
LPIORES ESCR1PTORES E 
ARTISTAS NACIONAES E 
ESTRANGEIROS. 


Ruth Chatterton coestrellará “La- 
dies Loves Brutes” com George 
Bancrof para a Paramount e sob a 
direcção de Roland V. Lee. 


Foi iniciada a filmagem do novo 
film de Ramon Novarro para a M. 
G. M., “The House of Troy”, sob a 
idrecção de Roberto Z. Leonard. Do- 
rothy Gordan tem o principal papel 
feminino. Os outros são Ethelind 
Terry, Josef Swichard, Claud King, 
Bruce Coleman, Nanei Brice e David 
Scott. 


Em “New Orleans Frolic” nova 
revista da Fox cabem numeros es- 
peciaes a cada um dos artistas. Tom 
Patricola (?), El Brendel, Victor 
Mc. Laglen, Edmund Lowe Wil¬ 
liam Collier, Ann Penningtores Janet 
Gaynor, Charles Farrell, Marjo.i.e 
White, Fifi Dorsay e Dixie Lee. 


Harry Laugdon é a principal figu 
de “Skirt Shy” de Hal Reach. 


Dorothy Dalton vae voltar á téla 
em “Brid 66” film a ser produzicio 
por seu marido, Arthur Hammerstein 
para a United Artists. 
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Si cada socio enviasse a Radio Sociedade uma 
proposta de novo consocio, em pouco tempo ella po¬ 
deria duplicar os serviços que vae prestando aos 
que vivem no Brasil. 


Srs. Contadores 


Convém acompanhar os progressos de sua pro 
fissão, para que se não deixem vencer. 


...todos os lares espalhados pelo immenso terntorio 
do Brasil receberão livremente o conforto moral 
da sciencia e da arte... 

RUA DA CARIOCA, 45 — 2 o andar 


é um novo livro para os Srs. Contadores e Guarda- 

livros* com idéas moderníssimas, na pratica apoia¬ 
das por nomes como: Carvalho de Mendonça, Spen- 

cer Vampré, Monteiro de Salles, Renato Maia, Pru¬ 
dente de Moraes Filho, Miranda Valverde e tantas 
outras sumidades jurídicas. 

A’ venda: PIMENTA DE MELLO & C. 
Travessa Ouvidor, 34 

LIVRARIA ALVES 
Ouvidor, 166 


PEPSODENT A PREÇOS REDUZIDOS 


Ao alcance de todos, a preços especial¬ 
mente reduzidos durante um limitado espaço 
de tempo a Pepsodent que remove a pellicula 
escura dos dentes e os deixa de uma deslum¬ 
brante brancura. 


emcmanio 

leganfe de 

ítiodac/? 

aniec/} 

letpcic/? 

Hieatro 


A QUINTESSÊNCIA OOS SABONETES 


LCITüRfl PARfl TODOS 


Um magazine mensal que publica um pouco de tudo 
e que, portanto, a todos interessa, sendo o preferido 

dos viajantes. 


C I N E A R T E 
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NO INTERIOR: 5$500 

Se não ha jornaleiros em sua terra, 
envie-nos 5$000 em carta registrada 
cheque, vale postal ou em sellos do 
correio, para que lhe remetíamos o 
seu exemplar. 

Travessa do Ouvidor, 21 


Nos annos anteriores muitos me¬ 
ninos deixaram de obter o Alma- 
nach d 'O Tko-Tico por não o te¬ 
rem adquirido nos primeiros dias 
de sua circulação. 

Sociedade Anonyma 


RIO DE JANEIRO 
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